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CRONICA

Hacia Buenos Aires

Oscar Martin

La niebla sobre la ciudad en la ventana. Contemplandola, la cabeza apoyada en mi mano,
desayuno medialunas y mediosoles adivinados en el contraluz. Estoy recién levantado, he
bajado a la cafeteria de la esquina, donde me han recibido con la calidez de servirme lo que
queria tomar sin necesidad de haberlo pedido. El trafico se puso en marcha antes del
amanecer. Los negocios hierven de compras y ventas. Recuerdo los afios pasados y pienso
cudnto necesito para formar parte de Buenos Aires.

Mi primer viaje fue alla por agosto de 2002. Me senté junto a un viejito que dijo
vivir en Argentina desde hacia cuarenta afios. Asi lo atestiguaban su acento y la seguridad
en los ademanes y las opiniones acerca del pais. En todo este tiempo no habia tramitado la
nacionalidad, de modo que aun conservaba el pasaporte espafiol para los registros
burocréaticos y cuando llegé a la aduana se dirigi6 a la misma fila que yo, un recién llegado.
La experiencia como vivencia, la que Walter Benjamin llama Erlebnis, era desestimada por
completo. Lo que para €l era una realidad temporal para los demds era sélo ficcion, tenia la
misma existencia que una novela identificada con el eufemismo de estar basada en hechos
reales. Entonces llego yo desde la soberbia Europa, simbolo del progreso, referente cultural,
espejo de la civilizacién y de la barbarie, y desde un principio siento un extrafiamiento
hacia el pais del que provengo. Y sin embargo tras ese viaje vinieron muchos mds, uno por
aflo, ocho despedidas, ocho bienvenidas del espejo de dos tierras que se refleja en mi. Y asi
me ocurre lo mismo que al viejito, que también siento mia una parte argentina. Entonces
(soy espafiol? ;soy argentino?

En una reciente conferencia a propodsito de su libro Aqui, América latina, Josefina
Ludmer sostuvo sin dudarlo que se percibe mejor lo latinoamericano desde el exterior
porque los europeos no aceptan por iguales a los argentinos. Por el mismo razonamiento yo
debo decir que los argentinos no acaban de verme como un igual. S6lo en Argentina he
oido la expresion ‘madre patria’ para hablar de Espafia, a veces con ironia, otras con
vehemente seriedad. Evidentemente es una frase dirigida a mi. Basta con que abra la boca
para que me delate mi acento de pronunciadas ces y zetas y sonoras eses. La variedad
dialectal de la lengua (la fonética, el 1éxico) sirve para determinar el origen de una persona,
pero se le escapan otros valores (psicoldgicos, socioldgicos) que no se incluyen en su

campo de estudio y que podrian ser decisivos en la conformacion de la identidad de uno
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mismo. Es lo que me ocurre a mi cuando pienso o cuando escribo. En una ocasion, antes
del primer viaje a Buenos Aires, buscaba en Espafia donde publicar mis libros y una editora
comento al leerme que yo escribo como un argentino.

En la misma conferencia de Josefina Ludmer, Dardo Scavino dijo que al escritor
argentino en Europa se lo relaciona con el tango, la pampa, la carne vacuna, etc. Si no habla
de eso no parece argentino. ;Pero si yo escribiese sobre estos temas podria considerarme un
escritor argentino? Yo diria que no. Tan sélo pareceria argentino, sin serlo, del mismo
modo que escribia como un argentino y en ningun momento hablé de ninguno de esos
estereotipos. Ni siquiera usé ninguna palabra del lunfardo o aportefiada. La argentinidad es
un misterio insondable, pero creo que me aproximo a ella si digo que es en parte por
nacimiento y en parte por eleccion. Evidentemente estoy hablando de algo que no tiene
nada que ver con el estado-nacion de Agamben porque ni mi nacionalidad ni mi nacimiento
(el étimo original de nacidén y nacionalidad) son argentinos, sino que romperia esa
identificacion por la voluntad de ser también argentino. Esto me remite a los emigrantes
argentinos en Espafia buscando un rumbo diferente y no los veo como mi contrapartida sino
como mis semejantes. Pues en el fondo, lo que se busca en el fondo, es un lugar donde
reconocerse y realizar alli la vida que uno desea.

Pero yo no puedo més que entrever sus historias, asi como de la mia cuento lo que
me permite la memoria. Recupero la conciencia de como y donde estoy, voy a por mi desde
lo que es conocido por todos.

La entrada a Buenos Aires es Ezeiza, el barrio que nunca exploro. A los margenes
de la carretera veo las casas con la misma curiosidad y lejania que la vista ofrecida por el
avion. Imagen de unos segundos, movil, aun sofiolienta por el viaje. Voy por la General Paz
alternando los edificios lujosos y las construcciones de las villas, luego se juntan los
extremos, recorro el centro de Buenos Aires y por fin desemboco en Vicente Lopez, que es
donde he vivido en todos estos viajes. Cada reencuentro cierto ha sido como una vuelta a
casa y entiendo por qué el tango mas popular de Carlos Gardel es, precisamente, Volver;
pues la anterior partida es lo que marchité nuestra frente y no, como uno podria suponer, las
nieves del tiempo.

Gardel es uno de los mitos fundamentales de la Argentina. Porque sin duda hay que
hablar de mitos cuando nos referimos a Gardel, a Evita y al Che, nombrados asi, en su
forma por antonomasia. En el mundo actual es urgente una figura que sea interpretada
como el modelo al que seguir y en quien confiar; y en Argentina, desde la fundacién mitica
de Buenos Aires, desde su fervor, es atin mds necesaria esa busqueda catértica. Quizds sea

por eso que, aqui / alli, mas que partidos politicos hablemos de lideres politicos.



Asi es cdmo, desde ese primer e ingenuo viaje de 2002, he tenido la sensacion de
regreso, de pertenecer al lugar antes de llegar a él, y a medida que lo he ido conociendo no
he hecho mds que confirmar mi impresion. Descubri, por ejemplo, que tengo familia en
Buenos Aires, una hermanastra de mi madre que emigré de Espafia huyendo de la Guerra
Civil. Y aprendi a discernir el acento de los portefios por barrios y por ascendencia cuando

ellos mismos no perciben las diferencias.

Y ahora que escribo debo confesar que no hay niebla en mi ventana.
Ni estoy en la cafeterfa de la esquina.

Ni siquiera estoy en Buenos Aires.

Tuve que viajar a Espafia antes de pudiera acabar esta cronica.

Sélo por imitacién de lo escrito puedo tantear las frases siguientes.

Ni siquiera puedo inventar un tiempo absoluto.

Cuando escribo debo luchar contra la impostura de contar el presente antes de
volverme pasado. ;Pero es posible hablar de la realidad y no ser efimero? Si, sin duda.
Como importa que una ficcion sea veridica y no verdadera. Bastard con hallar el punto de

partida para que la unica falacia sea este ultimo punto, el punto final.



ENSAYO

iVamos a ver qué pasa...!
La postura cautelosa y contemplativa en la sociedad civil en Mano de obra de Diamela
Eltit

Eun-kyung Choi

And if he left off dreaming about you...
Through the Looking-Glass, vi[1]

La crisis econdmica global iniciada desde los Estados Unidos por el derrumbamiento de
hipotecas de alto riesgo desde octubre de 2008 hasta ahora, evidencia que no sélo se ha
globalizado la politica econdmica neoliberal, sino también sus fallos. Los despidos masivos
de trabajadores generan desempleo no sélo en los paises desarrollados, sino también en
aquéllos llamados del “Tercer Mundo,” sucediéndose, en consecuencia, una serie de
protestas de los desempleados y medidas desesperadas para salvar a las grandes empresas
de la quiebra.[2] Llama la atencién que desde campos distintos a la economia, como la
literatura o el cine, se anunciara o anticipara de cierta forma la inestabilidad social y
econdmica que hoy vivimos. En ese contexto, me propongo analizar aqui la novela Mano
de obra (2002), de la chilena Diamela Eltit, con miras a mostrar como en ella se predice la
actual crisis y sus efectos: el poder totalitario de la institucion neoliberal habra de producir
una multitud de cuerpos residuales de desempleados debido a la maquinizacioén y el
autoservicio de su labor. A la vez, en la segunda mitad del trabajo notaré las
representaciones pesimistas y muchas veces apocalipticas que adoptan los escritores y
criticos latinoamericanos en cuanto a la capacidad de la sociedad civil[3] para producir un
cambio social bajo el neoliberalismo, y lo compararé con la postura cuidadosa y
contemplativa de la autora. No obstante, demostraré la discrepancia entre los discursos
posmodernos que proclaman la muerte de la subjetividad y de lo social, y la constante
produccion de voces disidentes en el “Tercer Mundo.” Para ello, estableceré un estudio
comparativo de las culturas de resistencia al neoliberalismo que existen en muchos otros
paises por ejemplo, las de Chile, Argentina y Corea. Finalmente, discutiré la importancia
del rol de la literatura para hacer posible la utopia y ofrecer un imaginario social capaz de

reconciliar la estética y lo social; el arte y la politica.



La representacion apocaliptica de la posmodernidad latinoamericana en Mano de
obra

Entre 1979 y 1985, en plena dictadura chilena, Diamela Eltit form6 parte del Colectivo
Acciones de Arte (CADA). El colectivo, integrado también por Fernando Balcells, Juan
Castillo, Lotty Rosenfeld y el poeta Raul Zurita, se propuso intervenir el espacio publico
con acciones de arte, tendientes a evidenciar la impotencia social que imperaba en aquel
entonces. Una de estas acciones, por ejemplo, titulada “Para no morir de hambre en el arte”
(1979), consistié en repartir cien bolsas de medio litro de leche a los habitantes mas
desposeidos de Santiago, con lo que se llamaba la atencidn sobre la carencia de alimentos.
Una vez consumida la leche, los artistas visuales utilizaron sus bolsas como soporte para
realizacion de sus obras, las que luego fueron expuestas en la Galeria Centro Imagen. Como
parte de esta accion de arte, en “Inversion de escena” (1979), ocho camiones repartidores
de leche recorrieron la ciudad y luego se estacionaron frente al Museo Nacional de Bellas
Artes, y con un gran lienzo blanco clausuraron su entrada, simbolizando con ello la crisis
de un arte que no puede llegar a los ciudadanos desnutridos.

Otra destacaba accién de arte del CADA se titulé “NO+” (1983). En el décimo afio
de la dictadura militar, se ided esta consigna con la idea de que fuera completada por la
ciudadania (por ejemplo: “NO+ hambre,” “NO+ violencia,” “NO+ imperialismo,” etc.).
Dos afios antes, en “jAy, Sudamérica!,” se habia reconstruido el bombardeo a La Moneda,
utilizando para ello seis aviones que sobrevolaron Santiago repartiendo cuatrocientos mil
volantes que informaban que los artistas del CADA trabajaban por la ampliacién, aunque
fuera mental, de los espacios de vida de cada habitante. Eltit también leyd en voz alta su
novela Por la patria en algunos prostibulos, a modo de performance, con la finalidad de
mostrar las zonas desconocidas, marginadas o de dificil acceso para el gran publico. La
ultima accion de arte de nuestra autora se data en 1985, y consistio en la publicacion en dos
revistas de izquierda (Apsi y Cauce) y en un periédico independiente (La Epoca),[4] la
fotografia de una mujer con el rétulo “Viuda.” Con ello se hacia alusién, evidentemente, a
la condicion de las mujeres de detenidos desaparecidos durante el régimen militar.

Sobre esta trayectoria, y consultada sobre la posibilidad de crear un arte-politica, Eltit

responde:

(Es posible? Yo dirfa que si y no. Y el CADA formul6 grandes propuestas. El
grupo apostd que podia ver una conexién entre arte y politica, pero
fundamentalmente el CADA fue consumido por la politica. [...] NO+ [...] excedi6

el grupo CADA, hasta que ya no importaba nada que el CADA habia generado esa



consigna porque el NO+ fue tomado por toda la comunidad y mds adelante por las
agrupaciones y partidos politicos. [...] En cierta forma es un fracaso la borradura
del grupo CADA en relacion al NO+, pero ese fracaso si que vale la pena. (Choi
123)

Las obras de Eltit, sean acciones de arte o piezas literaria,[5] trabajan el problema de la
marginalidad, el poder y el género, indicando las politicas de lo cotidiano. Desde su
primera novela, Lumpérica (1983) describe como el poder dictatorial/patriarcal/neoliberal
vigila, controla, y finalmente domina el cuerpo de una mujer (llamada L. [luminada), en
una plaza publica durante una noche bajo el toque de queda. La novela nos muestra una de
las tantas maneras de hacer circular la literatura de resistencia, ain bajo la censura de la
dictadura militar. En Vaca sagrada (1991), Eltit resiste al poder patriarcal a través de la
protagonista/narradora, Francisca, quien trama mentiras y fantasias que nos muestran — de
forma similar a lo que ocurre en todas las obras de Eltit — al cuerpo humano como un
campo de batalla politica sobre el cual cae el poder. También en Los vigilantes (1994),
critica el impacto mortal de la globalizacion econdmica y la apatia resultante, lo que es
especialmente claro en la escena en la que mientras los desamparados mueren de frio y
hambre durante el invierno, los ciudadanos neoliberales se niegan a abrirles la puerta.
Asimismo, las cartas que escribe la protagonista (Margarita) a su marido, se tornan indice
de la violencia social y psicoldgica que ejerce el poder neoliberal. En cada novela, Eltit ha
ido construyendo una literatura de resistencia, y para ello se ha valido de una
representacion de corte apocaliptico, donde los sujetos son derrotados por el poder absoluto
dictatorial/patriarcal/neoliberal.

Mas de veinte afios después de la implementacion del neoliberalismo, Mano de
obra, novela escrita en pleno auge de este sistema, centra su critica en dicho modelo
econdmico. Describe el supermercado como un microcosmos icénico de la sociedad
neoliberal en Chile, y evalda los efectos que produjo esta globalizacion econdémica en la
cultura. Primero, a través del significado de los titulos, Eltit vuelve a resituar entre sus
lectores el pasado historico del sindicalismo, las rebeliones y las insurrecciones populares
de la historia del movimiento obrero y militante en Chile, vigente en la época de
Alessandri, Frei Montalva y Allende, y hasta el golpe militar. Por ejemplo, la autora divide
su obra en dos partes, y el titulo de la primera, “El despertar de los trabajadores (Iquique,
1911),” alude al nombre de una emblematica revista socialista chilena y a su lugar de
publicacion, Iquique, la ciudad nortefia donde se produjo la masacre llevada a cabo por el
Estado contra una manifestacion obrera.[6] Del mismo modo, el titulo de la segunda parte,
“Puro Chile (Santiago, 1970),’[7] fue el nombre del periédico de la Unidad Popular de



Salvador Allende y el afio de su publicacién, 1970, es el mismo en el que él gand la
eleccion presidencial chilena.[8] Asi, cada parte estd sub-dividida en categorias cuyos
titulos enuncian nombres de periddicos proletarios/socialistas/sindicalistas chilenos de
diferentes regiones y periodos histdricos, desde 1904 hasta 1970.[9]

Con los titulos, Eltit critica la ruptura de las redes solidarias entre los trabajadores, a
causa de la despolitizacion de la dictadura militar. En la primera parte, bajo el titulo de
“Autonomia y solidaridad,” el lector encuentra que su contenido se contradice con dicho
titulo, pues lo que se narra es la presente condicion laboral en el neoliberalismo, la cual
carece de autonomia y solidaridad. Ademas, la falta de regularizacion del trabajo tan severo
hace inutiles las luchas laborales por la jornada de 40 horas semanales de la primera mitad
del siglo XX, y por consiguiente el narrador trabaja “24 horas sin salario adicional” (70).
De esta manera, el contraste de la situacion laboral antes y después de la dictadura militar,
nos recuerda mas claramente el proyecto interrumpido, incumplido e inacabado del
gobierno de Allende, respecto a establecer justicia e igualdad social para la clase obrera.

El golpe militar que derrocé a Allende en 1973 desactivd las utopias de igualdad
social y las reemplazé por un neoliberalismo duro, el que fue implementado con la ayuda
de tecndcratas de la Universidad de Chicago, llamados los “Chicago Boys.” En la segunda
mitad de los 70 y comienzos de los 80, se privatizaron importantes industrias del pais, se
recortaron los sueldos de la clase obrera y se fomento la inversion de capital extranjero. El
gobierno de Pinochet pudo imponer exitosamente esta nueva politica econdmica por medio
de una represion brutal y sangrienta, que desalentdé cualquier intento de rebeldia o
protesta.[10]

Como es sabido, el neoliberalismo fomenta el intercambio de productos con impuestos
bajos o nulos, con miras a aumentar la cantidad total de bienes mundiales. Sin embargo,
esta propuesta, que a primera vista puede parecer inocente e incluso bienintencionada,
oculta el hecho de que la distribucion de esos bienes se vuelve, cuanto menos,
problematica, ya que ciertos paises necesariamente obtendran mas beneficio material que
otros, 0 a costa de otros. En consecuencia, aunque el caso chileno — asi como el coreano y
el taiwanés — parecio ser un éxito rotundo en el sentido estrictamente microeconémico (que
llegd a hablarse de “milagro econdmico”), en el sentido macroeconémico fue un fracaso. Al
privatizar las industrias previamente Estatales y al implantar las empresas multinacionales,
las clases media-baja y baja sufrieron por el despido masivo y fueron empujadas
gradualmente hacia la miseria. Con ello, y junto al desempleo, surgi6 una pronunciada
polarizacidn entre las clases pudientes y las trabajadoras, ya que la lenta alza de los sueldos

no alcanzaba a equipararse con la veloz subida en el precio de los bienes de consumo.[11]



En Mano de obra, Eltit representa este poder neoliberal como un poder totalitario y
absoluto que interviene tanto en los espacios publicos como en los privados, y que somete a
los sujetos/consumidores. El personaje/narrador funciona como un policia que vigila y
maneja las vidas en el supermercado, a través de instrumentos como la lente de la cdmara o
los ojos de los supervisores: pandpticos, omnipresentes, precisos y eficaces. Estos, bajo una
visibilidad absoluta refrendada por la luz, monitorean las actividades de los consumidores y
dirigen subrepticiamente sus vidas, guiados por los principios del Orden y la Eficacia. El
trabajo del narrador es administrar las acciones y las emociones de los consumidores,
asegurandose que no se desvien respecto del modelo armonioso del capitalismo.[12] Para
promover la paz, sin embargo, el narrador, en vez de educar a los consumidores o
castigarlos, los segrega para finalmente expulsar a los que “no pueden ser incluidos.” Por
ejemplo, cuando entra un vagabundo, el narrador reflexiona: “La funcién a la que me
entrego consiste en complacer a los supervisores y fustigar a este tipo de clientes. Mi
obligacion -moral- es conseguir que estos clientes salgan del stper y se olviden de mi, que
dejen tranquilos los contornos fraudulentos de los productos” (28-29).[13] Aqui la
diferencia mds importante entre la sociedad de disciplina y la de control, es que en esta
ultima existe una tendencia a expulsar fisicamente a los excluidos. Segtin Michel Foucault
(1980), la sociedad de disciplina de la modernidad ejerce un poder oblicuo a través de una
red de instituciones sociales (escuela, iglesia, prision, fabrica, asilo, clinica), y en estos
espacios cerrados se entrena y disciplina a los sujetos a través de discursos normalizadores
que marcan qué tipo de comportamiento es normal y cudl constituye un desvio. Sin
embargo, segin Michael Hardt y Antonio Negri, la sociedad de control de la
(pos)modernidad —como la del supermercado de Mano de obra — ejerce el poder a través de
“directly organiz[ing] the brains (in communication systems, information networks, etc)
and bodies (welfare systems, monitored activities, etc)” (23). Es decir, este poder maneja
los cuerpos bioldgicos de los sujetos, razon por la cual Giorgio Agamben llama a este tipo
de control, la bio-politica. Asi, la sociedad de control puede ejercer su poder en los espacios
abiertos, pero penetrar, ademas, en los espacios privados del sujeto. De ahi que Eltit parece
presentar el poder neoliberal como un poder “absoluto” del que nada ni nadie puede
escaparse. El Estado posmoderno que aqui se delinea “overcome(s] the division dividing
the people, [by] eliminat[ing] radically the people that is excluded” (Agamben179).No se
trata de una tecnologia destructiva que se ejerce sobre el cuerpo real; “no te cortan un
brazo, no te degiiellan, pero te ignoran, no estds” (Garcia-Corales 369). La violencia
persiste cambiando de signos, de una manera mdas refinada y sutil, a través de sus

exclusiones del discurso y de las imédgenes en la escena social.
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En la novela de Eltit, el narrador es tanto maquina de un sistema victimizador, como
victima de la violencia que de aquél emana. Tal como indica Paloma Vidal, esto se
evidencia tanto en las condiciones de su trabajo como en su propio cuerpo: al verse
obligado a pasar la mayor parte del tiempo en un ambiente artificial (el del supermercado),
al cual nunca llega a adaptarse, su organismo reacciona: tiene constantes migrafas debido
al exceso de luz, y los olores quimicos de los detergentes le provocan vomitos, lo cual seria
en si, literalmente, una resistencia corporal al neoliberalismo.

Resulta interesante notar como la luz se vuelve aqui metafora del poder dictatorial,
patriarcal y neoliberal, tal como sucedia con la plaza en Lumpérica (1983) y con la luz del
sol en Los vigilantes (1994). El poder asi significado en Mano de obra “invade con un
brillo” (62) al narrador, penetrando directamente “[a] lo largo y a lo ancho de [su] cuerpo”
(62),[14] haciéndolo “camin[ar] borracho de fe” (63) y poseyéndolo completamente. El
supermercado también es descrito como un templo religioso y mistico, donde se rinde culto
a la luz, su Dios, que crea milagros como las super-ofertas. Una vez penetrados por la luz,

los clientes/creyentes:

[t]Jocan los productos igual que si rozaran a Dios. Los acarician con una devocion
fandtica [...]. Se presentan igual que si estuviera culminando una desatada
penitencia. Los observo llegar con sus rodillas rotas, sangrantes, dafiadas después
de poner fin a una peregrinacion exhibicionista desde no sé cudl punto de la ciudad
[...], pero, al fin y al cabo, orgullosos de formar parte de la direccion general de
las luces. (15-16)[15]

La peregrinacion seria una voluntad de los consumidores, que aun destrozando sus cuerpos,
llegan a tocar sus reliquias: las mercancias. De este modo, la obra también critica al sistema
de valores del capitalismo, para el cual los materiales valen mas que los seres humanos.
Estos ultimos, pese a sus paupérrimas condiciones de vida, se sienten orgullosos de
pertenecer a la corriente dominante del poder capitalista. Con esta descripcion, Eltit
también marca una transicion de un tipo de dominacién al otro, donde el ansia por el poder
se traslada hacia el interior de los sujetos. A través del monitoreo de sus acciones y la
informatizaciéon de sus cerebros, el poder neoliberal les harfa interiorizar la disciplina
capitalista, de lo cual resultaria una “[s]ociety [...that] reacts like a single body” (Hardt y
Negri 24). Como si todos los sujetos fueran clones, actian de la misma manera, creandose,
en palabras de Jean Baudrillard “a hyper-conformist, non-reactive, silent mass, which has
lost its political subjectivity” (48). De acuerdo a las teorias de Hardt, Negri y Baudrillard, la

autora nos hace percibir el aspecto mds poderoso de esta fuerza, que es la homogeneizacion
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de las subjetividades de los individuos, la cual surge por su severa y continuada sujecion al
poder econémico del neoliberalismo.

Para ilustrar este ultimo punto, se recurre al garabato. Diferente al lenguaje
hipercodificado y a la estructura fragmentaria y neo-vanguardista que veiamos en
Lumpérica y Vaca sagrada, el lenguaje en Mano de obra parece ser mas directo y su manera
de narrar, mds lineal. Esto pese a que la intencién original de la autora era darle espesor
estético al lenguaje, tal como hiciera en sus obras previas. En la ya mencionada entrevista,
Eltit indica que “El lenguaje se iba plagando de obscenidades, pero a su vez, lo obsceno
perdia densidad y se ‘naturalizaba’: se transformaba en lenguaje cotidiano y coloquial”
(Choi 120).[16] La autora quiso indicar que esta pérdida del lenguaje era una consecuencia
directa de la des-educacién o no-educacién bajo la cultura neoliberal, la que produciria
sujetos menos pensantes, desechables y banales.

Sobre todo, Eltit indica que la fuente mas poderosa de la violencia bajo el sistema
neoliberal es el despido/desempleo masivo. Apoyado en este tultimo, la nocién de “la
muerte” fuera del sistema crea un gran miedo de desempleo, y esta politica de miedo
posibilita la prevencidn sistematica de la resistencia en el supermercado. De esta manera,
este pequefio cosmos neoliberal evita que los trabajadores formen sindicatos, logrando un
poder totalitario en medio del ambiente individualizado. En consecuencia, segun Eltit, el
sistema neoliberal parece no permitir un espacio fuera de si, lo cual es también alegorizado
a través del severo frio invernal, al alero del cual ninguna forma de vida puede subsistir.

Para representar el fin de la modernizacion social — donde desaparece el Estado
moderno que intentaba incluir, representar o proteger a las clases bajas — y para indicar el
poder neoliberal como un poder absoluto, por un lado Eltit parece seguir las predicciones
de Baudrillard respecto a la muerte de subjetividad (o la muerte de los sujetos politicos), y
por otro, refleja el modelo de amo y esclavo en relacion entre los sujetos y el poder, en su

forma descrita por Foucault y Agamben.

La interpretacion utdpica del fin de la novela.

Aun hasta el final de Mano de obra, Eltit parece mostrar una postura pesimista respecto de
la explotacion y el control social. Vemos cémo los espacios privados son intervenidos y
“contaminados” por el poder neoliberal, particularmente en los episodios en que el duefio
de casa amenaza a sus inquilinos con el corte de los servicios bdsicos si no pagan las
facturas; o en aquél donde Enrique, una vez promovido en su empleo, traiciona a sus

compaifieros, echdndolos a todos de la casa y del supermercado.

12



Si bien en la primera parte de la novela el vigilante expulsaba del supermercado a
las subjetividades disidentes al modelo capitalista, en la segunda parte se encuentra €l
mismo expulsado. Ello no sélo le brinda la oportunidad de pensar desde un “afuera,” libre
de la politica del miedo del desempleo, sino que también lo encamina hacia una nueva

estrategia de ser, que va desde el individualismo hacia la colectividad:

agrupados como banda indigente, caminamos de manera penosa por las calles que
tanto desprecidbamos (y temiamos) y que ahora empezaban a resultarnos
insoportablemente familiares [...]. Por eso, por el carifio y el respeto que nos
inspiraba, asentimos cuando nos dijo [Gabriel]: vamos a cagar a los maricones que
nos miran como si nosotros no fuéramos chilenos. Si, como si no fuéramos
chilenos igual que todos los demds culiados chuchas de su madre. Ya pues

huevones, caminen. Caminemos. Demos vuelta la pagina. (170-176)[17]

Con los trabajadores iracundos reclamando sus derechos, la calle recupera su funcion
solidificadora, para “encontrar eco” (Garcia Canclini 267), ese eco que tenia en la época de
Allende, antes del severo silenciamiento y represion de Pinochet. Una vez expulsados y
fuera del supermercado, los trabajadores juntos empiezan a lograr una vision diferente, por
la cual pierden el desprecio y el miedo a la calle. Ademas, fuera del supermercado, el
trabajador obtiene una perspectiva mas completa, critica, solidaria e independiente respecto
de su antiguo sistema de vida/trabajo. Expulsados, los trabajadores comienzan a
desaprender las subjetividades capitalistas a través de la recuperacion de su identidad
colectiva.

Agrupados y concientizados, los trabajadores dejan de ser una masa informe y
sumisa para volverse poderosos. Se dan cuenta de que antes “[nJo sabiamos nada.
Careciamos de imaginacion” (171),[18] es decir, no podian concebir que existiera otra
forma de vida distinta a la propiciada por el capitalismo. Diferente a la movilizacion
fracasada de la época de Frei Montalva y Allende, donde los gobiernos chilenos desde
arriba intentaron concientizar a la clase obrera (sobre todo a la campesina, con miras a
implementar la reforma agraria), esta nueva concientizacion, que Mano de obra refleja,
surgiria desde abajo, desde la misma clase obrera. La experiencia de la desocupacion
llevaria consigo, a pesar de todo, la recuperacion de lo cognitivo, que a mediano plazo
devolveria la agencialidad a los sujetos. Esto, gradualmente, los faculta para re-imaginar su
propia historia (personal, laboral, nacional).

Debido a la maquinizacién y la computarizacion en la produccion, hoy en dia el

trabajo se convierte cada vez mds en un trabajo inmaterial, que es, segun ellos, la
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produccion del servicios que “results in no material and durable good, [...] that is labor that
produces an immaterial good, such as services, a cultural product, knowledge, or
communications” (Empire 290), como los trabajos de los vigilantes y supervisores del
supermercado. Sin embargo, debido a la des-obrerizacion del mundo laboral con su “libre
acceso —via autoservicio— a todo género de articulos” (Richard “Tres recursos” 1-2),
ademas, a través de las ventas por la Internet, los lugares de trabajo aun necesitan cada vez
menos trabajadores inmateriales. Como resultado natural a partir de una oferta mayor que la
demanda, cada vez mas mano de obra inmaterial excedente perderia sus trabajos y estos
desocupados formarfan una multitud en las calles, una multitud pobre que se enfrenta a los
pocos ricos que poseen la mayoria de los bienes del pais y también del mundo. En ellos
Hardt y Negri hallan su posibilidad de traer un cambio social. Ellos explican: “the
exploitation of living immaterial labor [...] activate[s] the critical elements that develop the
potential of insubordination and revolt through the entire set of laboring practices” (Empire
29). Diferente a la movilizacién de la clase obrera de la época de Allende de la mano de
obra material, ahora en la posmodernidad seria la de la mano de obra tanto material como
inmaterial que seria mayoria de la poblacidn que se colapsaria y que se solidarizaria.

De un modo similar, al final de la novela de Eltit se alude a la potencialidad de una
rebelion o un cambio social. Lo que aqui se desea proyectar es el nacimiento de una nueva
forma de vida y de trabajo, que modifique las actuales relaciones con la produccion y
dentro de ella. El hecho de que se haya elegido un supermercado como escenario se explica
en cuanto aquél es un espacio ejemplar, que induce mas mano de obra inmaterial con su
sistema auto-servicial. La novela sugiere la corporalidad como una herramienta politica, ya
que la multitud de los cuerpos residuales e insubordinados que se acumulan en la calle son
un elemento de rebelion o revancha al poder. La mera existencia de estos
cuerpos/movimientos sociales, nos permite considerar Mano de obra como una novela
“optimista,” que propone una nueva forma de conciencia colectiva, instalada en los
margenes de las sociedades de control, especificamente en aquellas regidas por un orden

neoliberal.

La discrepancia entre las teorias y practicas.

Muchos criticos, como Raquel Olea, Fernando A. Blanco, Michael J. Lazzara, etc.,[19] han
visto Mano de obra como una obra apocaliptica donde s6lo existe una total subyugacion de
los sujetos al poder, en este caso al poder neoliberal. Frente a la posibilidad de “salvaciéon”
o mejoramiento al final de la novela, Eltit responde en la entrevista conmigo: “en Mano de

obra pues los trabajadores se unen, que es lo que tienen que hacer, porque no les queda otra
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para permanecer dentro de un espacio, como un trabajo. [...] ;Ddénde salen? No sabemos.
(A donde van? Yo creo que son siempre espacios precarios, pero se van juntos. Bueno, la
unién puede hacer la fuerza” (Choi 121).[20] Después de examinar cuidadosamente la
sujecion continua y severa del poder soberano a los sujetos politicos con la vigilancia para
prohibir cualquier posibilidad de formar sindicatos, la autora predice una posibilidad de una
salida del control y deja el final de la novela abierto. Asi Eltit toma una postura
contemplativa, en la que ella quiere ver qué pasa a continuacion. La estrategia no apunta a
establecer nuevas maneras que en la realidad permitan superar las contingencias, sino a
denunciar las formas y abusos del poder imperante. Asi la autora lo expresa en “Writing
and Resisting”: “I don’t feel I have any calling with respect to solving conflicts. All I want
to do is [to] establish a field of questions and then use them to formulate a denunciation”
(19).

De forma analoga, no podemos dejar de notar como en la actualidad la sociedad
civil se organiza en movimientos cada dia mds poderosos en América Latina. Por
mencionar unos cuantos, s6lo en Argentina: los Piqueteros, quienes interrumpen el trafico
en calles y carreteras para expresar sus demandas sociales. Aqui los desocupados, gritando
“el pueblo unido jamds serd vencido,” rompen con el miedo al desempleo y con su
disciplina de no-resistencia, y niegan regresar al lugar de trabajo que explotaba su mano de
obra, lo cual asemeja al final de Mano de obra. De esta forma, no sélo existe vida en un
afuera sino también la solidaridad entre la clase baja y la media traerd un cambio en el
paradigma en el capitalismo tardio como, después de la crisis econémica de 2001 en
Argentina, se solidariz6 con los piqueteros. El Movimiento de los Trabajadores
Desocupados (MTD), que se organiz6 para generar nuevos puestos de trabajo tras el inicio
de los despidos colectivos, en 1997. [21] Por ejemplo en el MTD en La Matanza, afuera de
Buenos Aires, los desocupados se establecieron la escuela primaria y para financiarla
autogestionan empresas como editoriales, oficinas telegrafia-computacion, “turismo de
resistencia” o “pasantia politica,”[22|panaderias, talleres de costura, jardines infantiles, sin
subsidios estatales. Asi bajo la maxima “Trabajo, Dignidad, Cambio Social,” logré crear
una comuna independiente. Por esta razon, el final de Mano de obra seria un final positivo
no sélo porque sus personajes expresan su descontento en las calles como en el Movimiento
de los Piqueteros, sino también porque la novela sugiere el comienzo de una nueva
sociedad civil autébnoma como lo evidencia otro sector desarrollado y ramificado del
Movimiento de los Piqueteros, que es el MTD en Argentina.

El Movimiento Nacional de las Empresas y Fabricas Recuperadas (MNER, MNFR),
que reunié a cesantes que ocuparon las fabricas abandonadas tras la bancarrota, en el

contexto de la crisis econdmica de 2001. Sin patrones, los desempleados comenzaron a
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trabajar en dichas fabricas, resistiendo los intentos policiales por desalojarlos. Sobre todo,
lograron transformar su lugar de trabajo en un nuevo espacio democratico, basdndose en la
idea de desarrollar la confianza y la solidaridad entre si, sin jerarquias, donde las decisiones
han sido hechas en asambleas barriales semanales, razén por la cual reciben el nombre de

299

“‘democracia directa’ o ‘accion directa’” (Sitrin vi). Seria un fendmeno excepcional porque
se realiza un sistema casi comunista y socialista que funciona bien dentro del marco
capitalista. Este éxito también debe al apoyo de la comunidad de los estudiantes y los
profesores de las universidades, psicologas, cantantes, otros trabajadores de las empresas
recuperadas, y las editoriales que les seguirdn apoyando, recomendando que compraran sus
productos en vez de otros. Por eso, aunque los trabajadores enfrentan la competencia que
les proponen las empresas multinacionales traidas a raiz de la globalizacion, ellos podran
seguir creciendo gracias a una comunidad alternativa y activada.[23] De esta forma, s6lo en
la provincia de Buenos Aires, a la fecha se han recuperado casi 250 lugares de trabajo
semanalmente, en un proceso que involucra a unos 15 mil trabajadores. Asimismo, el poeta
uruguayo Washington Tucurto ha impulsado una editorial alternativa que utiliza
exclusivamente carton reciclado por los cartoneros, y que recibe apoyo y contribuciones de
autores de renombre internacional. Esta editorial no s6lo ayuda econdmicamente al
Movimiento de los Cartoneros, sino que también establece puentes de solidaridad e
intercambio entre el mundo de los intelectuales y el mundo de los marginados.

Asi los movimientos sociales van mucho mas adelante en pronunciar la posibilidad
de crear la utopia que la literatura y el film y los discursos académicos y manifiestan una
fuerte resistencia a este sistema y crean una (pos)modernidad alternativa. Al mismo tiempo
el éxito econdmico, material y politico y social estdn teniendo en construir un nuevo
mundo, impensable en la lectura de los tedricos sistémicos (Fukuyama, Baudrillard, etc,)
que esgrimirian el “fin de lo social y lo politico.” Desde los bordes, se perfora este
asfixiante sistema capitalista en sus précticas cotidianas. Si atendemos al estudio y la
evolucion de estos grupos, vemos que no se trata de experiencias esporadicas, sino que
tienden a ramificarse por el llamado “Tercer Mundo.” Asi lo sefiala Marina Sitrin,
compiladora del texto Horizontalidad: voces de poder popular (2005), quien nombra y

enumera otras iniciativas similares:

las comunidades Zapatistas de Chiapas, México, donde los pueblos indigenas se
organizan auténomamente del Estado, trabajando para cubrir sus necesidades
basicas al mismo tiempo que, basdndose en el consenso, recrean su comunidad y
sus relaciones, [...] las enormes organizaciones rurales de Brasil, donde el

Movimiento Sin Tierra (MST) reclama y toma posesion de tierras que estan fuera
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de uso para aquellos que no tiene, reflejando asi su futuro en sus actos diarios [...]
los grupos indigenas de Ecuador y Bolivia, que con democracia popular y

bloqueos masivos dan alto a la privatizacion e impiden la destruccion de su tierra.

(i-ii)

Asi en la realidad latinoamericana emergen modelos disidentes a los discursos sociolégicos
de Euro-Norteamérica y a la inexorabilidad del neoliberalismo.
Sin embargo, sobre la existencia de estos grupos en cuanto posibilidad de cambios

reales y a corto plazo,”"

la tedrica argentina Beatriz Sarlo ve cancelada cualquier
posibilidad histérica para las sociedades civiles en el sentido de recuperar lo imaginario
utdpico, al menos en América Latina. Gabriela Nouzeilles indicando el articulo de Sarlo,
“Educacion: el estado de las cosas,” comenta sobre que Sarlo no percibe la sociedad civil
“como el juego libre de intereses, de individuos y grupos sociales, sino mds bien como un
‘mapa de instituciones’ que controlan y definen el espacio publico segin sus grados de
articulacion cultural, poder econdmico y su experiencia en el activismo politico” (295).
Sarlo descarta cualquier injerencia transformadora de las sociedades civiles, y considera
una ingenuidad creer en el potencial de los agentes sociales, con lo cual sus prondsticos
para las sociedades latinoamericanas son claramente apocalipticos.[25]

Por el contrario, Enrique Dussel critica la “torre de marfil” de los
intelectuales,[26] indicando que los proyectos filosoficos que se generan desde la vision
apocaliptica son “naive and even ridiculous, irresponsible, irrelevant, cynical and even
complicitous (as much in the center, but even worse yet in the periphery, in Latin America,
Africa, and Asia), which are closed in their ‘ivory towers’ of sterile Eurocentric
academicism” (113).[27] Contrario a lo que sostiene Sarlo, para Dussel los ingenuos serian
los intelectuales del “Primer Mundo” y la intelligentsia occidental latinoamericana, quienes
se autoperpetian en su vision apocaliptica. La situacion seria similar a la establecida por
Oswald Spengler al describir el apocalipsis mundial en su The Decline of the West (1918-
22), basandose en la caida de Europa luego de la Primera Guerra Mundial. Lo que Spengler
presenciaba, en realidad, era sélo el fin de su mundo, tal y como €l lo conocia, que pasaba
por la transicion del poder hegeménico desde Europa hacia los Estados Unidos, la nueva
potencia mundial. De forma anédloga, hoy en dia el nuevo escenario global nos pondria en
camino de otra transicidn del poder, que iria desde los Estados Unidos hacia algtn lugar de

Asia, del Medio Oriente, o quizés de la propia América Latina.

Las culturas de resistencia: estudios comparativos
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Paises que siguieron el mismo consenso econdémico de Washington por ende, que son
econémicamente colonizados, como Argentina, Chile o Corea,”*'han desarrollado
estrategias para combatir, o al menos resistir, al neoliberalismo/neoimperialismo. Estos
movimientos nacen desde la sociedad civil, y echan mano de productos culturales y bienes
simbdlicos para legitimarse y propagar su proyecto. De ahi la necesidad de ver y analizar la
literatura, el cine, las intervenciones urbanas, el teatro callejero, etc., como evidencia desde
la cultura, de un malestar social generalizado.

Revisemos algunos ejemplos en Argentina. Criticando la empresa neoliberal que
estafa a los trabajadores y pisotea sus derechos, la pelicula Tiempos de revancha (Adolfo
Aristarain, 1981) sugiere a los trabajadores maneras de estafar, a su vez, a la empresa
fraudulenta. En la novela Insomnio (1986), Marcelo Cohen adelanta las funestas
consecuencias que la privatizacion puede acarrear para los recursos naturales,
especificamente, para el petréleo. En su recordada pelicula de 1995, Caballos salvajes,
Marcelo Pineiro critica el fraudulento mundo financiero que congela y luego roba a la gente
inocente el poco dinero que tiene, lo que se convirtid, a la larga, en una penosa profecia del
llamado Corralito argentino, en 2001. En la novela Vivir afuera (1998), Rodolfo Enrique
Fogwill enfoca las carencias y mezquindades del sistema de seguro social y médico bajo el
neoliberalismo. Con la metafora de una familia en la que el hermano mayor roba a sus
propios hermanos la herencia de sus abuelos, Fabidn Bielinsky critica duramente al
gobierno menemista en su aclamada pelicula Nueve Reinas (2000). De manera similar, la
depredaciéon que posibilita y fomenta la politica econdémica neoliberal inspira dos
documentales de Solanas: La memoria del saqueo (2003) y La dignidad de los nadies
(2005). La coleccion de relatos La herencia: Cuentos piqueteros (Rosana Lopez Rodriguez,
2006) apela claramente a despertar en los lectores un sentimiento de solidaridad con los
trabajadores de estos movimientos sociales.

En Chile esta cultura “de resistencia” al neoliberalismo ha adoptado ribetes
apocalipticos. Dos novelas de Luis Sepulveda, llamadas “ecologistas,” como Mundo del fin
del mundo (1989) y Un viejo que leia novelas de amor (1989), critican la contaminacién y
la explotacion de los recursos pesqueros en Magallanes por las empresas japonesas, y de la
selva tropical a manos de una compafiia petrolera estadounidense, respectivamente. La
busqueda de soluciones, en ambos casos, dificilmente supera el rango de utopia. El cineasta
Gustavo Graef-Marino critica en su pelicula Johnny cien pesos (1993) — muy similar al
documental brasilero Bus 174 (2002) — a la sociedad de control que utiliza a los medios de
comunicacién como herramienta para generar una guerra interna. Por la injerencia de la
prensa y la television, Johnny 100 pesos, un joven de clase baja que intenta robar una tienda

de videojuegos, termina siendo considerado como un terrorista que busca atentar contra la
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estabilidad de la nacion chilena. También Cristidn Galaz, en su pelicula El chacotero
sentimental (1999), proyecta la fragmentacion de la sociedad chilena y sus consecuencias a
nivel psicologico y emocional. En la novela Tengo miedo torero (Pedro Lemebel, 2001),
Lucia Hiriart, esposa del general Pinochet, es perfilada como una mujer frivola y egoista,
encaprichada con los ultimos modelos de Nina Ricci. En su laureada pelicula Machuca
(2004), Andrés Wood no sélo exhibe la ruptura de las redes sociales luego del golpe
militar, sino que sugiere la persistencia en el imaginario colectivo del suefio socialista
irrealizado. Las novelas de Eltit también se inscriben en esta linea de denuncia y rescate de
la memoria histdrica, si bien se sitian dentro de una cultura de elite, mayoritariamente
académica y extranjera.[29] Dentro de los ensayos chilenos contempordneos también
abundan las voces criticas hacia el modelo neoliberal. Martin Hopenhayn, en su ya citado
No Apocalypse, No Integration, analiza las escenas de una posmodernidad latinoamericana
cada vez mas homogénea y acritica. Tomas Moulidn, en 1998, publica el aclamado ensayo
El consumo me consume, en el cual realiza una lucida y feroz critica a la cultura de
consumo hedonista.[30]

Al otro lado del mundo, el influjo neoliberal es resistido en Corea preferentemente a través
de la accidn social directa, como las organizaciones contra el FTA (Free Trade Agreement),
mas que mediante productos culturales. Esto no significa, en todo caso, que no existan
novelas o peliculas que se hagan cargo de los conflictos y contradicciones propias de este
sistema. De hecho, podemos nombrar dos filmes: Cuide a mi gato (Take Care of My Cat,
2001, de la directora Jae-eun Jung) y Simpatia por el Sefior Venganza (Sympathy for Mr.
Vengeance, 2002, de Chanwook Park), que desde una perspectiva apocaliptica critican el
masivo desempleo de los jovenes.[31] Sin embargo, en el nivel de la cultura popular,
predominan las telenovelas roméanticas construidas sobre el clasico esquema “aspiracional”
capitalista, que marca las diferencias sociales. Estas telenovelas, contrario a su tentativa de
criticar la polarizacion de las clases sociales entre la extrema pobreza y la extrema riqueza,
s6lo resultan en promover la admiracion a la clase extremadamente afluente por parte de los
tele-espectadores.[32] De esta manera, en vez de explotar la energia revolucionaria y el
descontento afuera de si, la implosionan dentro de las telenovelas y asi ellas siempre
terminan contribuyendo a mantener el status quo de la sociedad del presente.

Si bien la cultura — en particular la literatura y el cine, como hemos visto
sumariamente a proposito de los casos chileno y coreano — vehicula corrientes de
pensamiento criticas y alternativas, cabe preguntarse por su factibilidad de materializacion.
(Son, efectivamente, proyectos capaces de implementarse o, por el contrario y como

plantea Hopenhayn, no son sino “rejection—without-a—project” (65)? La utopia, en todo
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caso y segun este mismo autor, quizds sea una imposibilidad factual, aunque ello no se
contradice con el hecho de que, al mismo tiempo, sea una necesidad cultural.

En este escenario, y si efectivamente a la cultura le corresponde hacerse cargo de la
utopia en una sociedad, cabria preguntarse también el porqué de su recurrencia al
imaginario apocaliptico,[33] o su insistencia en representar la derrota del sujeto frente a un
Estado todopoderoso.[34] Para responder esta interrogante, puede sernos de utilidad
enfocar el asunto desde el prisma de Matei Calinescu, quien sostiene que la literatura “has
to play a great social role not because it can ‘popularize’ some idea or other, but simply
because it stimulates the imagination” (105). El rol social de la literatura, entonces,
radicarfa aqui, la capacidad de sofiar lo imaginario social. El poder transgresor y utépico de
la literatura no seria, ni mds, pero tampoco menos, que su capacidad de abrir nuestra mente

y permitirnos sofiar.
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[1] El epigrafe del cuento de Jorge L. Borges, “Las ruinas circulares” de El jardin de
senderos que se bifurcan (Ficciones, 1944).

[2] En Wall Street de los EE.UU., se observan manifestaciones anti-capitalistas y anti-
neoliberalistas de los desempleados. El neoliberalismo que promovia la liberalizacion del
mercado y el pequefio gobierno para desregular el mercado ahora irénicamente llega un
punto en que el gobierno tiene que dar la fianza (“bailout”) de millones de ddlares a las
empresas milti-millonarias para salvarlas.

[3] En su Diccionario de Politica, Norberto Bobbio y Nicola Matteucci definen a la
sociedad civil como “la esfera de las relaciones entre individuos, entre grupos y entre clases
sociales que se desarrollan fuera de las relaciones de poder que caracterizan a las
instituciones estatales” (1575). Agregan que el Estado no seria capaz de comprender las
necesidades y procesos internos de la sociedad civil, y que de hacerlo tampoco tendria la
capacidad de responder adecuadamente a sus demandas, lo que explicaria la creciente
deslegitimacion de aquél.

[4] Ninguno de estos medios de comunicacién contintia publicandose en la actualidad.

[5] Entre sus obras se encuentran Lumpérica (1983), Por la patria (1986), El cuarto mundo
(1988), El padre mio (1989), Vaca sagrada (1991), El infarto del alma (1994), Los
vigilantes (1994), Los trabajadores de la muerte (1998), Mano de obra (2002), Puiio y letra
(2005), y Jamas el fuego nunca (2007).

[6] En Iquique, el 21 de diciembre de 1907, hubo una matanza de trabajadores de las minas
de nitrato. Syz dice que “Chile‘s first trade union was established in Iquique in 1900. Just
seven years later, [...] one December evening, 8,500 nitrate miners marched into town to
demonstrate over conditions and lack of benefits. When the miners refused to obey an order
to disperse, the police opened fire, killing hundreds and injuring many more” (1). Claudio
Sapiain también muestra esto en su documental Escuela Santa Maria de Iquique (1970).

[7] Estas son las primeras letras del himno nacional chileno y el nombre del periédico de
“Unidad popular, the political party that supported Salvador Allende’s unprecedented
democratic election and socialista presidency” (Reber, 2006:143). Dierdra Joy Reber
también indica que “this distribution of titles creates a chronological division between the

first part of the text (associated with the first wave of communist-labor-leftist party politics
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whose periodical inceptions date from 1904 to 1926) and the second (associated with the
victorious culmination of labor-aligned leftist movements marked by Allende’s election in
1970)” (143).

[8] Es el afio en el que Salvador Allende gand la eleccion presidencial chilena como el lider
de la coalicién de la Unidad Popular. Era, como es sabido, la primera vez en la historia que
un socialista llegaba a la presidencia de una nacién mediante las urnas.

[9] Véase Somatic Logic: Affect and the Critique of Globalized Capitalism in Latin
American Literature and Film, de Dierdra Joy Reber.

[10] Los pro-neoliberalistas, por esta razon, dirfan que para tener €xito en el desarrollo
neoliberal en el pais en vias de desarrollo, como el chileno, el taiwanés y el coreano, se
necesita un dictador severo que oprima completamente las demandas de la clase obrera para
implementar y monitorizar la reforma econdémica y politica orientada hacia el mercado
libre.

[11] Ademas como indica Ha-Joon Chang, aunque al principio del desarrollo econémico de
los paises desarrollados también utilizaron la politica econémica que protegia sus propios
mercados de las fuerzas extranjeras, ahora ellos con la propaganda del neoliberalismo
quieren que los paises en vias de desarrollo liberalicen las regulaciones de sus mercados sin
poner proteccion a los productos importados, lo cual muestra claramente su faceta neo-
imperialista.

[12] Para manejar mejor las vidas en el supermercado, el narrador-personaje reterritorializa
verbalmente la hegemonia del capitalismo segun la moral y ética neoliberales, y divide a
los clientes entre los “buenos” y los “malos” consumidores. Segun su categorizacion, los
“buenos” consumidores son los que “acuden al super a adquirir lo que tanto necesitan: la
harina, el café¢” (23); son como mdquinas compulsivas que siguen una conducta y un
lenguaje tanto cientifico como social: “Accumulate, accumulate!” (Hardt y Negri Empire
31), lo cual es una nueva ética: cudnto mas consume una persona, mas buena es.
Contrariamente a los “buenos” clientes, los “malos” clientes son los que se retinen en el
stper para matar el tiempo y los que hablan mal de los “buenos” clientes como si fuera una
batalla de clases, “mientras se fijan (verdes de envidia) en cada uno de los productos que
escogen [...] los Buenos clientes [y] escupen su rabia y su asco en el suelo” (20-21, Las
itdlicas son mias). Asimismo, los “malos” clientes incluyen a los nifios y los ancianos que
impiden la rapida circulacion del sistema capitalista.

[13] Las italicas son mias.

[14] La italica es mia.

15] Las italicas son mias.
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[16] Eltit indica que “Pues, ves en los programas de television la busqueda de la
banalizacion del sujeto. En Chile, yo creo que en todas partes, perdia su carga sexual para
ser simplemente un lenguaje. [...] Fue muy complicado para mi mostrar ese lenguaje;
estaba preocupada de como hacer de eso una poética. [...] Yo siempre senti Mano de obra
como comedia negra, pero no el humor tan clasico, sino lo negro. Y yo siempre tengo un
humor negro. Lo que pasa es que a veces no se percibe y eso me parece muy dramatico”
(Choi 120).

[17] Las italicas son mias.

L4 itdlica es mia.

[19] Véase Diamela Eltit: redes locales, redes globales (Santiago de Chile: Iberoamericana,
2009), editado por Rubi Carrefio Bolivar.

[20] Las italicas son mias.

[21] E1 MTD empez6 en 1997 cuando la desocupacion se profundizé en Argentina y
diariamente se escuchaba que una empresa habia despedido a 40.000 trabajadores. Las
compafifas argiifan excusas para despedirlos, tales como la falta de capacidad, demasiado
jovenes, o mujeres, etc. Sin embargo, como Jorge Oscar Furetti, uno de los trabajadores del
MTD en La Matanza bien sabe, la desocupacion no era culpa del empleado sino culpa del
proceso de desarrollo capitalista a nivel mundial que no necesitaba tanta mano de obra
como en otro momento en que la produccion industrial ocupaba mucho mas mano de obra.
[22] Especialmente en el llamado “turismo de resistencia” o “pasantia politica,” los
estudiantes de otros lugares del mundo pueden permanecer en La Matanza con el fin de
conocer este movimiento social.

[23] Igual que “Fair Trade” que esta de moda, el MNER y el MNFR seria una firma de la
empresa que compra la gente con la conciencia politica.

2 Hopenhayn también indica que estos “mini-proyectos” no alcanzan a ser integrados a la
sociedad entera, por lo que no pueden convertirse en una utopia a mayor escala (5).

[25] Véase el articulo de Gabriela Nouzeilles, “Apocalyptic Vision: National Tales and
Cultural Analysis in a Global Argentina” para mas informacion.

[26] Este fuerte contraste entre la realidad y el discurso interpretativo apocaliptico, también
evidencia el abismo que existe entre el mundo central de los intelectuales y el mundo
marginado de la clase obrera. Auto-circulando dentro de los discursos académicos, y
enfocados en lo que es mas visible, cierto grupo de los intelectuales ha descrito el destino
de estas movilizaciones con escepticismo y ha construido su mundo interpretativo sin
experimentar, o a veces sin querer ver, lo que existe mas alla de su pequefio mundo.

[27] La italica es mia.
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Bl mismo fenémeno ocurre en muchos paises pacificos y los en América Central,

Eurasia, Turquia, etc.

[29] Como lo indica Rubi Carrefio Bolivar: “[clJomo Maria Luisa Bombal, Marta Brunet y
José Donoso, Diamela Eltit pertenece a una tradicion de escritores cuyo éxito y calidad
literaria es proporcional al rechazo que han producido en su pais de origen” (16).

[30] La sociedad del control a través de la vigilancia del crédito, la desvalorizacion del
trabajo y la sobrevalorizacion del consumo, el mall como el templo del consumo, y la
desintegracion social que describe Moulidn se asemejan muchisimo al panorama delineado
en Mano de obra, con la minima diferencia de ser esta ultima una novela, y El consumo me
consume, un ensayo critico.

[31] Tanto Chile como Corea sufren el desempleo masivo como consecuencia de la
implementacidén de una politica neoliberal. En ambos paises la respuesta popular ha sido
crecientemente violenta, por ejemplo, el 22 de octubre de 2008, en Seul, un joven de 30
afios asesind a seis vecinos, hirié a otros siete y quemo el edificio en el que vivia sin mas
razon que la frustracidon que le generaba la prolongada cesantia (An, Joonho, Chosun Ilbo,
periddico nacional. el 23 de octubre de 2008).

[32] Un claro ejemplo de ello es la popular telenovela Los chicos antes de las flores (Boys
over Flowers, 2009). Es sobre una historia del amor entre la pobre estudiante y el hijo de un
multi-millonario semejante a La cenicienta..

[33] Por mencionar unos cuantos ejemplos filmicos mas: La vendedora de rosas (Colombia,
1998), La virgen de los sicarios (Colombia, 2000), Plata quemada (Argentina, 2000),
Ciudad de Dios (Brasil, 2003).

[34] Para ampliar este punto, véase el articulo de Benigno Trigo, “Thinking Subjectivity in

Latin American Criticism”.

Eun-kyung Choi obtuvo su masteren espaiiol y portugués por la Universidad de
Indianaen Bloomington,y su doctorado en lengua y literatura hispanoamericana
por UCLA. Su investigacion se centra principalmente enla representacion literariay
filmica de la utopia en novelas posmodernas latinoamericanas y en la interaccion entre la
literatura y los movimientos sociales, como se ve en su libro Cartas de esperanza: La
recuperacion de lo imaginario utopico en literatura, film y movimientos sociales durante el
neoliberalismo en el Cono Sur (New York: Peter Lang), que saldra este afio y del cual
forma parte este articulo. También recientemente analiza la neo-vanguardia latinoamericana
(literatura y performance) de los afios 80 y 90. Es profesora asistente de Hobart y William
Smith Colleges en Nueva York.
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RESENHA

Sobre Aqui América Latina, de Josefina Ludmer

Luz Horne

“Vuelve el latinoamericano a lo suyo y empieza a
entender muchas cosas”
Alejo Carpentier

“La excitacion que tengo por entender las conversaciones y la posibilidad de pedir
empanadas en mi propio idioma, me hace tamborilear en el mostrador y tararerar la cancion
que muchos de los que estdn acd no pueden comprender y yo si. Eso me hace muy feliz”
(Fragmento de la novela Frankfurt, de Ana Vidal, citado en Aqui AL, p.)

La felicidad que siente el migrante al poder hablar en su propia lengua atraviesa las
paginas de Aqui América Latina. La encontramos desde el inicio de una de sus partes mas
largas, el “Diario Sabdtico,” cuando Josefina Ludmer llega a Buenos Aires y dice tener una
sensacion de pertenencia y felicidad. Luego, en encuentros con amigos, en conversaciones
intelectuales que el diario intimo hace publicas, esta felicidad se renueva. La lengua
recobrada —mucho mds que un “idioma”— es la base de estas charlas en las que, no sélo por
entender las palabras, el migrante se siente comprendido: “;Felicidad!”, exclama Ludmer, y
con esto abre un espacio de escritura y de reflexion en donde el didlogo cotidiano, lo
afectivo y lo intimo —un “caminarhablarcontar” (105)— se vuelven herramientas de
intervencion critica y signan el transcurso de la lectura.

Pero asi como las aves migratorias lo primero que perciben al volar de un presente a
otro es el recuerdo del presente que han dejado atras (23), para el que ha vivido —al decir de
Gilberto Freyre— “la aventura del exilio,” la pertenencia ya no es univoca: hay un doblez
que siempre refiere a otro tiempo y lugar. Es desde esta doble temporalidad o doble
pertenencia —desde un “exteriorinterior’— que se escribe el “diario sabatico” y que el nuevo
libro de Josefina Ludmer se constituye como pensamiento criticoy como pensamiento
critico latinoamericano. Con la mirada de alguien que pone en paralelo y compara “esta”
temporalidad con “aquella” y que extrafia aquello que de otro modo se le presentaria como
obvio y natural (“sensacion de que aqui hay otra temporalidad, otro c6digo de tiempo” 25),
Ludmer se inserta en una genealogia de pensamiento critico latinoamericano que, bajo

diversos conceptos y con diferentes matices (“ideas fuera de lugar,” “dislocacién” o “entre
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lugar” son algunos de los que se me ocurren ahora), se ha posicionado dentro de un registro
similar, un registro que constantemente subraya aquello que es “impuro.” En este caso, el
“time-lag”, la laguna temporal que nos constituye como latinoamericanos en una historia
pensada de un modo desarrollista, se vuelve lugar, espacio, territorio de
enunciacion: Aqui América Latina, o “;Coémo especular o imaginar desde la laguna
temporal [...]?77(28).

Se trata del “aqui y ahora” —horadado, negativo— en donde ancla la especulaciodn,
género elegido por Ludmer para pensar una nueva configuracion cultural —el “nuevo
mundo”(9)- en el que se borran las distinciones entre lo individual y lo social, lo externo y
lo interno, lo intimo y lo publico, la cultura y la economia, lo literario y lo no literario, la
realidad y la ficcion. Segin Ludmer, para pensar este nuevo modo de “imaginacion
publica,” o para tratar de entender como se “fabrica realidad” en nuestro presente, es
necesario recurrir a nuevos “moldes, géneros, especies” (9), en donde estas distinciones
queden también abolidas. Asi, la especulacién es “intimapublica,” no es “ni verdadera ni
falsa, se mueve en el como si, en el imaginemos y el supongamos” (10). Es por eso que
cuando leemos el “Diario sabdtico” —que constituye casi toda la primera parte del libro,
llamada “Temporalidades”— nos encontramos con una suerte de juego especular, en donde
lo que se busca describir se refleja en lo que se lee y viceversa. Es decir, en el diario mismo
todas las distinciones anteriores se entremezclan. Es por un lado un registro de la realidad
cotidiana, publica y social del afio 2000, pero también es un diario intimo, privado y
ficticio. Y es ficticio no porque haya entradas que sean “inventadas”(cosa que nunca
sabremos), sino porque a pesar de que se proponga como diario, la idea misma de diario
referido a un momento preciso y circunscripto a una fecha determinada es ficcional. En él
hay una doble temporalidad: una fecha es la de la escritura del diario-diario (el 2000, el
“tiempo cero”) y otra la de la escritura del diario-libro, mas cercana a la fecha de
publicacion, el 2010. En la reescritura hay comentarios que Ludmer agrega, referencias al
futuro de la fecha de la entrada del diario (ver por ejemplo la entrada del miércoles 31 de
mayo). Asi, el diario es una ficcion de diario y al mismo tiempo no lo es. El presente
aparece como algo denso, como algo sin limites precisos.

Desde este diario y desde las diversas capas de este presente que dura hasta hoy, Ludmer se
dirige a la literatura para entender los modos de subjetivacion del tiempo y se enfoca en la
literatura nacional argentina identificando dos grandes temporalidades: la de la nacion
(dividida a su vez en tres Ordenes temporales: historia, memoria y golpe militar) y la global,
en donde ubica a los que considera —sin establecer una jerarquia de valores— “mas

vanguardistas, mas experimentales, mas secretos: mas literarios.”(89)
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A medida que avanza en sus clasificaciones, Ludmer las complica, las ramifica y las
saca de un presente inmediato para relacionarlas con el resto de la historia literaria. Asi,
propone cuestiones metodologicas o modos de lectura que nos desafian y nos obligan
constantemente a mirar una literatura determinada como desde su reverso o desde un
tiempo o esfera que le son ajenos. Nuevamente, la posicion es fuera y dentro de la
literatura: se lee la literatura desde lo no literario, el presente por como mira el pasado, y la
literatura del presente por como lee el pasado literario (la seccién en la que se muestran los
modos en que aparecen Lugones y Borges en el 2000 es un ejemplo de este modo de
lectura).

En una de las dltimas entradas del diario, Ludmer inserta un texto de Libertella que
cuenta un paseo de ambos por la ciudad y en el cual diversas capas del pasado se
yuxtaponen con el presente del paseo. El modo en el cual piensa Libertella aqui, dice
Ludmer en un texto bellisimo, es el modo de pensar de la imaginacién publica del presente
y puede ser propuesto como un modelo para pensar la literatura de hoy, pues en ésta, toda
la historia de la literatura se despliega de un modo simultdneo o “en sincro.”

Esta forma “sincro” cristaliza como modo de lectura en la segunda parte del libro,
llamada “Territorios,” en la cual se pasa de la literatura argentina a la latinoamericana y se
recorren diversos territorios —la isla urbana, la literatura posauténoma, la nacion profanada
y el territorio de la lengua— que condensan diversas categorias, temporalidades y espacios,
y que hacen estallar la oposicion entre esferas y pares binarios. Una de las hip6tesis mas
audaces del libro es, quizd, la de la caida de las oposiciones entre lo literario y lo no
literario y entre lo exterior y lo interior (a la nacidn, a la propia lengua). Al mismo tiempo,
se trata de una ruptura que funciona también como condicion de posibilidad de la escritura,
como territorio de enunciacion, pues es desde esta posicion —externa e interna,
posnacional- desde donde se habla, y es desde esta idea —de la posautonomia y la
posliteratura— que se puede usar a la literatura como un elemento mas (casi de laboratorio)
para entender el presente, la fabrica de realidad.

En la seccidn final del libro, titulada “Imperio,” Ludmer muestra como una de las
temporalidades del pasado (la imperial) encarna en el territorio de la lengua del presente a
través de politicas culturales y econdmicas, determinando qué se publica, como se usa el
idioma, qué se lee y como se lee. En esta parte del libro, el deictico del titulo manifiesta
toda su potencia politica: es desde “aqui” —entendido siempre de un modo dislocado,
desplazado, agujereado—que se denuncian las politicas imperiales y que se analizan los
modos de fabricar realidad en el 2000 en América Latina.

Al analizar la imaginacion publica del presente o la fabrica de realidad, el libro de

Ludmer también fabrica realidad. Se trata de un libro raro y original que —quiza justamente
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porque pertenece a este nuevo mundo que es el que describe— resulta ain dificil de
catalogar; un libro que inaugura nuevos modos de pensar la literatura y nuevas formas de
entender la cultura latinoamericana y que, sin dudas, le contagia al lector la felicidad desde

la cual se escribe.
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POESIA

Literatura y otros poemas
Adriana Kogan

Literatura

Hay dos maneras de hacer literatura. Una es con la cara, luchando incansablemente contra
el pelo que se viene de nuevo, y otra es hacia lo desconocido del paisaje, o hacia los
mecanismos que estdn ahi, niveldndose/noveldndose todo el tiempo. La literatura no me
importa en si, por esa cuestion, sino mds bien por ese suefio compacto que es la vision y el
golpe de vista cuando trabajan juntos e inesperadamente. Algo asi como ciervos cayendo
doloridos por la ladera de la montafia, o una impresion que no deja de ser mia y, de todas
maneras, irriga. Digamos que, cuando bombea el corazon, pasan varias cosas al mismo
tiempo, que una no alcanza a percibir pero que sabe que pasan. Entonces no dejo de pensar
ni un segundo en eso de estar susceptible a los cambios, y a la peste, y a todas esas
versiones de las que alguna vez cref estar a salvo. Sin embargo, cada dia confirmo mas el
parecer de: antes hubo burbujas, después jabon, mas tarde nos bafiamos en la pileta y ahora,
cuando me siento un rato al borde a descansar, me cuesta cerciorarme de que eso que hay

enfrente es solamente agua.

kksk

El corazon salvaje de las cosas
Negrura.

Separar la maleza de la obra.
Por fuerza mayor los eslabones de la gran cadena se reparten el trabajo.
Entre los pelos, enredado un solo pensamiento

pequefio y errado.

Una estrella sobrevuela a mi altura, la veo venir

COMmo S€ Ve venir una cancion o una roca
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o una linea musical, mental, sentimental
un fruto que pasa redondo y lo persigo con la fuerza que el trabajo que arde (cuando arde)

me transmite:

Jun tigre?

(pasto?

(una forma pendiente?
(un estruendo?

Jun sentimiento que avanza hacia los lados?

Sélo unas cuantas piedras para el corazon:
feroz es el ciervo que pasa dormido
rojiza es la sangre que lo recorre

pesada es la carga que cree sentir cuando lleva un pensamiento en su espalda.

Misterio, descreo

secreto, lo guarda

cadena, la lleva (solidaria)

oculta es la llama que estd prendida, no siempre encendida, quemando el pelaje que le da
forma, alimento y todo el aliento que necesite para agitar el lomo, respirar el fuego y soplar

el calor.

Alguien dirfa que el corazén salvaje de las cosas, en su solo intento de pertenecer al mundo

de los objetos naturales, irrigaria verdades tales como:

-“naturaleza muerta”

-“ver para creer”

-“pastos en los zapatos anuncian prosperidad”
-“sorpresa”

-“conciencia progresiva del progreso”

-“fin del mundo”

-“casos clinicos”

-“el gato se aisla para morir”

-“desmesura”

-“ovni”

-“la luna blanca, un observatorio de las cosas humanas”
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Al tiempo que es el mensaje, lo transmite

un rumor, un rugir, un temblar

un corddn que, llevadero, parte hacia la selva espesa de la gran cadena natural

un ciervo que anuncia que no hay regreso porque los halcones se han devorado, una por
una, las migas de pan

sefales rojas como un fluido verdadero

trabajo que da energia y después la saca

un recorrido aparentemente circular, y sin embargo.

Armada hasta los dientes llego al peor lugar

el pelo en una trenza enmarafiada

soy una madeja pensante

soy un animal distraido

soy una recién llegada al centro (que imagino) enérgico y punzante hacia un solo corazén

que, por continuidad, me pertenece s6lo a mi y a un ciervo que casi siempre me acompaiia.

kksk

Noches enteras y no me comuniqué

noches enteras y no me comuniqué

noches enteras y no me comuniqué

serd la hogaza, el pan, el fuego partido en el horno

0 estardn por aparecer como demonios crudos en sus marcas

listos

ya.

kksk
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Nuestras cabezas se tocan en algtin punto

Nuestras cabezas se tocan en algun punto.
Invisible, imprevisible como todo encuentro verdadero

nuestras cabezas se tocan en algtin punto.

En ese momento:
el alma cuelga como un hilo

el hilo se siente como hilo porque se trata de un estado altamente emocional.

La musica es mds musica que nunca

las notas no suenan pero si atraviesan el cuerpo

los sentidos frontales se preparan para recibir mejor las ondas laboriosas de la cabeza
contigua

que en su esfuerzo demencial luchan unas contra otras para no superponerse, siquiera
tocarse

para que Una Cabeza no deje de ser Una Cabeza

y pierda en el contacto la posibilidad de percibirse a si misma como Si.

Pero qué extrafio y hasta peligroso ese momento en que la cercania acecha
nuestras cabezas juegan a la confusién y yo juego con biromes

y te dibujo en la rodilla un circulo que no cierra y algunas gotitas alrededor:
“parece un sol”, me decis

“pero no cierra”, te digo.

En algun punto tu cabeza y la mia se tocan

y ése es un encuentro real

que podria explicar por dos vias:

1. porque mi corazén asi lo dicta, en una sola y certera inyeccién de tinta que es mi
sentimiento

2. porque los dibujos surgen de una mente inquieta que, como toda mente, habita una
cabeza proporcionalmente mas pesada que la densidad que lleva adentro, porque queda un
punto abierto entre un extremo y el otro del circulo, que no llega a delinear un sol ni

siquiera un corazon ni una luna ni nada que se parezca a un centro, porque en ese punto
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abierto nuestras cabezas se tocan y, si la distancia quiere lo que quiere la diferencia, al amor

lo tiene de enemigo.

kksk

Se prevén algunos chubascos para mafiana

y también algunos otros fendmenos propios de la naturaleza.
Nosotros, los que estamos, la cara desfigurada

el pelo suelto en el cuerpo y las costumbres

el calor humano concentrado todo en una servilleta que hierve

y hace grumos en forma de asno, de barril, de bicicleta.

kksk

Los patos

Cada veinte patos te hace una sonrisa.
Cada veinte patos te pide permiso.
Cada veinte patos tiene razon.

Cada veinte patos cumple un suefio.

Cada veinte patos era un juego

cada veinte patos se pedia perdon, quietud, criterio y una roca

cada veinte patos los mas mansos, los patos,

ilos patos!

eran patos los que clamaban por salud y enfermedad, sangre sin secuelas y, por fin, la

muerte salvaje.
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Cada veinte patos una pregunta.

Leer?

La teoria de la continuidad responde: un pato, dos patos, tres patos.
la corriente sigue, mansa, a la corriente

los patos atraviesan el aire como fluidos, y las olas se hacen planas para verlos reposar.

La conectividad-el criterio-la continuidad-el criterio-la contigiiidad-el criterio-la

conectividad-la pasion colectiva-el criterio.

Cada veinte patos una fosa comun, un sacrificio

cada veinte patos una mascara, y asi el orden natural, asf las sucesiones.
El agua, limpia, arrojo los cuerpos.

El pasto, integro, sacudi6 los verdes.

Cada veinte patos una foca, una fogata.

Cada veinte patos uno mira al sudeste.
Cada veinte patos uno estd muerto, hay una pluma, un rayo mas de sol.
Perplejidad. Perplejidad y rareza, perplejidad y rareza, perplejidad y rareza.

Cada veinte patos una excepcion, cada veinte patos un secreto.

Los patos, los pelos, la mafiana.

Patos y pelos: la mafiana.

El agua corre al rio, el rio a la quebrada

el agua corre mansa, llana y alumbra, cada veinte patos, una luz sensata.
Cada veinte patos una liebre

cada veinte patos una cama

cada veinte patos un rezo, una parada mistica.

Cada veinte patos un billete

cada veinte patos un hechizo

cada veinte patos una pausa

cada veinte patos un pato se va.

La continuidad-el criterio-la-risa-la mansedumbre-la piara-la pira-la fogata-la ley

jCada veinte patos la ley!
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Cada veinte patos uno madura, cae y muere. Cada veinte patos uno cae de maduro, como
un fruto. Cada veinte patos uno anuncia la muerte. Cada veinte patos una piedra, un
vendaval o una palabra de aliento. Cada veinte patos una norma estricta. Cada veinte patos
se desata una guerra. Cada veinte patos una parte de la guerra. Cada veinte patos el mundo.
Cada veinte patos la luna:

-Dame tu amor y te doy la luna- dijo el primero

-Dame la luna y seré mejor persona- dijo el siguiente

-Persona- respondid el noveno con cara de estrella

Cada veinte patos una quebrada, una fisura en el suelo o en el cielo.

Cada veinte patos un pensamiento lineal como una fuga.

Cada veinte patos un limén, un pensamiento final, una explosion.

Cada veinte patos la continuidad se transmite, como sogas, perfecta, abierta, imprevisible,

como sogas, final.

kksk

Cientos de animales estan cazando ahora

Cientos de animales estan cazando ahora

y en su mente quieta no hay otro dibujo que una presa pequea.

Cientos de arboles hermosos se estain meciendo ahora
y hay un pino azul en el centro

y una pista de patin que se forma alrededor por efecto de la nieve en su acumulacion.

(De dénde llegaria, si llegara
la calma como un manto ideal en su reposo

sin paralelo real en las ideas
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0 un obrero trabajando la miel como las piedras, en su labor continua?

Si nuestro corazén verdaderamente ya no amara nada

ya no creyera en nada,

(veriamos resistir a los leones del mundo, apifiados como rocas, con toda la violencia
contenida entre sus musculos?
(0 en cambio veriamos lobos oscuros, cipreses altos y especies rigidas abandonar el calor y

entregarse dulcemente a la muerte?

El movimiento anillado de nuestro pensamiento nos devuelve siempre a casa y
“las cosas como son”, en boca de un pajaro cualquiera, debiera parecernos mas bien un
gesto 0 un susurro,

un arbol inexpresivo cuya existencia se sostiene en ramas.

Adriana Kogan nacié en Buenos Aires el 9 de agosto de 1983. Publicé las
plaquetas Donde estaban sentadas las bases hay un millon de ciervos (Pdjaroslo,
2007), Las cosas, los patos (Zorra, 2009) y Caja abierta/Caja cerrada (Color Pastel, 2010),
y participé de las antologias Ultima poesia argentina (En danza, 2008) y Poesia
Manuscrita Vol. 1 (Poesia Manuscrita, 2008).
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