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CRONICA

Berna

Clarice Lispector

El forastero, al tener delante de los ojos esa belleza perfecta, tal vez no sepa dilucidar su
misterio: la escena suiza tiene un exceso de evidencia de belleza. Tras la primera sensacion
de facilidad, viene la idea de lo impenetrable. Tarjeta postal, si. Pero poco a poco la
inmovilidad y el equilibrio comienzan a inquietar.

Se mira hacia las montafas lejanas, y es el tonto y tranquilo espacio. Pero en la
pequefia ciudad alta, de casas e iglesias cefiidas por muros que ya cayeron, hay una
concentracion intima y severa. En la ciudad de torres, callejones, ojivas y silencio, el
Demonio debe haber sido expulsado mas all4 de los Alpes. Sin el Demonio, qued6 una paz
perturbadora, marcas de una vida que se formo con dureza, el pufio de la Reforma, sefiales
de conquista lenta, perfeccionamiento obstinado y penoso.

(Obstinacion de mantener alejado al Demonio? Obstinacion que se trabaja en esa
ansia tan suiza de limpieza, voluntad de copiar en tierra la claridad del aire, obediencia a la
ley de nitidez que la montafia, con su implacable frontera, dicta. Deseo de inmolar la cosa
humana, fatalmente impura y desordenada, a la limpida abstraccion de esa naturaleza. El
orden no es mas un medio, es necesidad moral en si misma. El orden es el tinico ambiente
donde un hombre suizo puede, en Suiza, respirar. Fuera de Suiza se asombra, encantado
con ese Demonio que é] mismo expulso.

En las calles, los rostros ascéticos, economia de expresion. Y en esa expresion
pacifica y pesada, una fuerza silenciosa a la del fanatismo. Alguien dijo que el suizo no es
soldado, es guerrero. Pues si el suizo es guerrero, la mujer suiza es mujer de guerrero. Es un
ser severo y duro, consagrado a algun sacrificio. Hela ahi en el concierto de la Catedral, el
rostro sin pintura, impasible, bafidndose, con un placer que apenas se manifiesta en los
sonidos del 6rgano y en las voces altas del coro, musica purificada que responde a la alegria
austera de ese pueblo. La mujer no se apoyara completamente en la silla, se mantendrd un
poco solemne e indescifrable, sin el encanto de la blancura, pero con alguna gracia puritana
que repunta no sé de donde, venciendo una manera de vestirse que tiene pudor de la
vanidad.

Ese pudor es vencido en la primavera, y timidamente osa. Aparecen blusas claras,
pequefios cuellos blancos surgen en los vestidos oscuros, delicada contribucién femenina a

la luz. Los viejos se sientan serios en los jardines: ésta es la tierra de los viejos respetables.
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Desde los bancos contemplan los lagos brillantes, los Alpes nevados, el aire de apurada
alegria en cada rama. Después vendrd el estio, y en el tibio perfume las lineas se vuelven
mas asperas, las flores mas urgentes y violentas, el viento felizmente trae un poco de polvo.
Deporte, deporte, deporte, que es un desplegarse sin demonios. El otofio llega y oscurece
aguas; no se oyen sones de cacerias, pero se compra caza; montafias, superficies, pequefas
formas, todo tomaré, bajo el viento més frio y una luz sin sol, una intimidad de hogar.
Entonces viene el invierno: deporte, deporte, deporte.

Pero por ahora estd otra vez la primera primavera y apenas si tiene tiempo de
mantenerse en ella un poco mas: bajo los puentes de Berna el rio helado corre veloz.

Claridad, silencio, misterio; es lo que veo desde una ventana de Berna.

La crénica "Berna" fue extraida del libro La legion extranjera, traducido por Juan Garcia

Gayo.



ENSAYO

Notas sobre uma excursao

Antonio Marcos Pereira

Em A Cdmara Clara, Barthes discute a fotografia mas, no decorrer do trabalho, sugere uma
distin¢do bastante proficua para o tratamento de certos fendmenos, que ultrapassam o
ambito da fotografia. Segundo ele, podemos distinguir studium e punctum como nexos de
producdo de sentido em um sistema minimo que, talvez, nos permitisse uma aproximacao
do “propésito impossivel” de construir uma ciéncia do particular. Studium, aqui,
responderia pelo esforco de acoplamento do caso sob consideragdo a um campo mais amplo
de referéncias, “uma espécie de investimento geral, ardoroso, € verdade, mas sem acuidade
particular” (Barthes, 1984, p.45). O aparato disseminado de condicionantes da percepg¢ao,
as balizas que nos permitem executar a coreografia das apropriacdes genéricas e localizar
as producdes em circuitos sancionados por “uma cultura moral e politica”, “um
afeto médio, quase [...] um amestramento”, “o campo muito vasto do desejo indolente, do
interesse diversificado, do gosto inconseqiiente”: isso define o studium.

Por contraposicao ao studium Barthes fala no punctum. Trata-se daquilo que é capaz
de “quebrar (ou escandir) o studium”, aquilo que “parte da cena, como uma flecha, e vem
me transpassar’ (Barthes, 1984, p.46), “um ‘detalhe’, ou seja, um objeto parcial” (p. 69).
Aqui, o interesse parece ser conferir espessura a uma dimensdo idiossincritica da
apropriacdo: a nocao indica, pelo préprio artificio de nomeacao, algo cuja agudeza ferina é
incontornavel; o punctum é a aspereza que ressalta na planura liquida do studium, é o
“objeto parcial” que ndo se rende a sinédoque, que ndo aparece como resumo ou forma
compacta de uma totalidade. O que ocorre entre o fruidor e o punctum € algo como um
efeito de desencadeamento de uma dindmica relacional particular: a conducdo do olhar
deixa de habitar a zona ddécil do lugar-comum e da recepcdo tranqiiilizada, e passa a residir
naquele ponto focal especifico que € a porta para uma apreensao que, na mesma medida em
que é mais idiossincratica e privada, permite a condugdo a publico de um sistema de
referéncias intimo. “Dar exemplos de punctum é, de certo modo, entregar-me”, diz Barthes
(p. 69), facilitando uma leitura que permite conceber a no¢do de punctum como uma
espécie de generalizacdo aplicada das madeleines de Proust. Ali, onde o olhar €
insistentemente convocado para fora do plano geral da disciplina do olhar; ali, onde o ponto
de fuga privado consome a ditadura das leis da perspectiva; ali, onde a histéria de
posicionamentos do leitor faculta o recuo que recria o alvo da leitura: todas essas seriam

instancias do punctum.



II

Um dos capitulos de O Laboratorio do Escritor,de Ricardo Piglia (Piglia, 1994), ¢
intitulado “A Citagc@o Privada”. Desde o primeiro momento em que travei contato com o
trabalho de Piglia, esse titulo nunca me abandonou. Como um punctum, ele sempre parece
reconduzir meu olhar para outro lugar, direcionar minha atengdo para algo que, apesar de
ndo estar dito ali, explicitamente, no texto, € dito ali, através do texto. Esta crenca fez com
que eu me sentisse proximo de uma alegoria, um artificio por meio do qual um outro fala:
uma histdria é contada, mas o destino da narrativa estd alhures, e 0 mapa que conduziria o
leitor a essa suposta destinacdo da narrativa insinuante, nao estd em nenhum lugar 6bvio.
“E claro”, pensei. “Do mesmo jeito que o tesouro deve estar ocultado, o mapa que conduz
ao tesouro €, ele mesmo, um tesouro e, portanto, alvo dos mesmos artificios de ocultamento
e dissimulagao”. Os artificios de decifracdo evocados aqui parecem ser semelhantes aqueles
de “A Carta Roubada”, de Poe: algo estd disposto diante de seus olhos, € justamente por
isso, por essa obviedade improvével do alojamento do que se supde secreto, isso nao se dd a
ver. Permanece 14, desprezado pela atencdo, o segredo que possibilita a transformagdo da
narrativa em epifania, o depdsito ebuliente da poténcia geradora de sentido da narrativa.

“A Citagdo Privada” consiste em doze pequenos trechos que remetem a indmeros
campos da cultura. Remissdes a filosofia analitica através dos nomes de Ryle, Frege e
Russell estdo dispostas ao lado de evocagdes dos nomes de Mauss, Lévi-Strauss, Brecht,
Joyce, Jung, Nietzsche, Burroughs, Champollion, Dostoievski, bem como alusdes a um
anedotdrio de fonte imprecisa, relatos supostamente autobiograficos e noticias de jornal. A
colagem desafia a possibilidade de compatibiliza¢do; ha um vinculo de ordem aqui que
parece obedecer a um impulso totalmente idiossincratico. Entretanto, algo perdura: ha aqui
mais que a pura disposi¢do aleatdria dos recortes; essa bricolagem ambiciona outra coisa
que ndo o acesso surrealista ao inconsciente ou o exercicio do caos como método.

Persisti circundando esse texto durante muito tempo, esforcando-me para mapear a
extensdo do apdcrifo e para saciar minha ansiedade ao conferir alguma precisao factual ou
histérica ao que parecia duvidoso. Nesse movimento obsessivo, cheguei a checar minha
copia de Crime e Castigo para conferir uma citacdo de Piglia, e cotejel nomes proprios ali
relacionados a histéria da decifracdo da escrita sumeriana com o que pude encontrar de
documentacdo referente ao fato. Meu sucesso nessa empreitada foi variado e, por fim,
levou-me a perceber como o investimento era um processo no qual eu trabalhava para me
afastar cada vez mais do punctum através de um investimento na criagdo e ampliacdo
do studium. Contextualizar o texto, relaciond-lo a tendéncias contemporaneas, esposar um
posicionamento analitico, sugerir uma genealogia: tudo parecia resultar apenas em tornar

mais obtuso aquilo que ali capturara minha atencao.



Percebi, entdo, que o elemento candente, aquilo que me importava mais naquela
colecio  idiossincritica  oferecida  por  Piglia  residia  nos  intersticios
daquelas micronarrativas. Esse espaco compunha um horizonte de alusdes que permanecia,
em sua condi¢do mais pungente, consignado no titulo. O procedimento de citagdo € uma
tatica de uso do que j4 foi dito, e que funciona em geral como uma espécie de sancdo
publica da fatal heteroglossia que contamina todo discurso. A citagdo € um sinal que
permite que, através da fala dos outros, tenhamos acesso a algo que nos interessa, e que
pode mobilizar o nosso discurso para diante. A idéia de citac@o privada parece remeter a
uma dimensdo intima da polifonia, a uma descricdo do espaco de manobra do “eu” em sua
condic¢ao multipla, fragmentaria, errdtica e imprecisa. Na formulacdo “a citagc@o privada” eu
me via, como Barthes, diante daquele objeto parcial que, partindo da cena do texto como

uma flecha, ndo cessa de me transpassar.
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Ha pouco, lendo Formas Breves (2004), de Piglia, fui novamente fisgado por uma narrativa
concisa que parecia guardar algo da poténcia alegérica de “A Citacdo Privada”. Todavia,
dessa vez o punctum ndo estava no titulo, mas no que se narrava. “Hotel Almagro” ocupa
pouco mais de duas paginas com uma histéria que conta como, entre uma pensao em La
Plata e o Hotel Almagro, em Buenos Aires, Piglia tropecou em cartas que haviam sido
trocadas por habitantes anteriores desses espacos de transito, esses “ndo-lugares” que sao
pensoes, hotéis, e afins. “Nao € raro encontrar um desconhecido duas vezes em duas
cidades”, diz Piglia (p.11). “Parece mais raro encontrar, em dois lugares diversos, duas
cartas de duas pessoas ligadas entre si e as quais ndo se conhece”.

A 1déia de partilhar a habitacdo de uma espécie de fresta socioldgica e histérica com
personagens que ndo se conhece; a sugestdo de que o motor dessa narrativa €, assim como
em nossas vidas, tdo somente a fortuidade e o acaso; a implicacdo de que se trata de uma
narrativa sobre quase nada, na qual os eventos sdo todos vestigiais e se oferecem ao leitor
apenas como aguc¢adores da vontade de saber mais: o entrelacamento desses fios consumiu,
com durabilidade e insisténcia, minha atencdo. Toda a histdria era, mais uma vez, uma
expressao da citacdo privada: um caso insOlito guardado na memoria capaz de,
eventualmente, emergir no constante soliléquio como um contraponto a um meio-
pensamento, ou como evidéncia contra ou a favor das inclinacdes do momento. Aqui estd

O punctum.

Explicacdes ndo tenho. A tnica explicacdo possivel é pensar que eu estava enfiado

em um mundo cindido e que havia outros dois que também estavam enfiados em



um mundo cindido, passando de um lado para o outro tal como eu e, por uma
dessas estranhas combinagdes produzidas pelo acaso, as cartas haviam coincidido
comigo. (Piglia, 2004, p.11)

Piglia diz ndo ter explicagdes, mas explica. Como se ndo pudesse evitar a sugestdo de uma
hipétese para o tratamento do insélito laco em que foi capturado: como se a idéia de
repousar tranqiiillamente no siléncio interpretativo estivesse vedada. Entdo, dialogando com
essa interdicdo, o que Piglia faz € sugerir um mundo cindido no qual habitam trés
personagens, uma esfera paralela onde o prosaico e o incomum simultaneamente caminham
juntos e se distinguem. Quem faz esse mundo cindido? Os correspondentes, com sua trama
intima? A testemunha casual dessa intimidade, que a verte em uma narrativa que torna o
intimo publico? O fortuito leitor de “Hotel Almagro”? O punctum, aqui, a farpa que nao
abandona meu contato com esse texto, reside na continuidade da questdo sobre o gesto que
conforma esse lugar onde se embaragcam vdrias verdades, onde os tracos do biografico
vacilam na vertigem da imprecisdo dos referentes supostamente reais que dao sustentacio a

toda narrativa: esse lugar onde sei onde estou ao saber que nunca estive ali.

IV
Ha muitos anos, tenho o habito de abrir as gavetas dos alojamentos transitérios nos quais,
fortuitamente, sou levado a passar a noite. Nao sei exatamente o que busco com isso mas,
ao longo do tempo, parte da expectativa que aprendi a nutrir inclui meu encontro com uma
Biblia na edi¢do dos Gidedes Internacionais. Organizacdo cristd devotada a disseminacao
da palavra divina, os Gidedes distribuem biblias, gratuitamente, para todo tipo de estacdo
de passagem: pensdes, pousadas, hotéis, hospitais, estincias hidrominerais, spas. A
justificativa parece ser que ai, sem nada melhor para fazer, quem sabe possa se dar, enfim,
o encontro entre o leitor e a obra divina. Na soliddo de um hotel, numa noite perdida e
insone, no esquecimento empoeirado de um canto inutil de seu melodrama privado, um
transeunte existencial talvez possa enfim se deparar com um manual de instru¢des para a
vida, forma e conteido ideais resumidos em um s6 calhamago.

Na infancia, lembro de um volume minimo, formato de bolso, que trazia ndo a
Biblia completa, mas apenas o Novo Testamento e os Salmos. Em uma viagem de trabalho
no sertdo da Bahia em 1992, ja debaixo do mosquiteiro, abri a gaveta do criado-mudo para
encontrar uma Biblia cujas paginas haviam se tornado mais volumosas devido a umidade;
varios trechos dos Canticos foram sublinhados com uma caneta vermelha. Em Sao Paulo,
em um aposento pesado e rangente, encontrei na mesma gaveta uma Biblia e um livro

mindsculo, uma cépia do Sutra do Diamante, provavelmente patrocinada pelo equivalente



budista dos Gidedes. Nos dltimos anos, ndo encontro mais Biblias, nem encadernacdes em
capa dura: o que hd, em geral, é uma cdpia do Novo Testamento, de capa mole, parecendo
um caderninho, em um papel tdo fino que sempre deixa entrever o texto que ocupa o outro
lado da pagina.

Os tempos sdo outros e, imagino, a velocidade do contemporaneo contaminou as
estratégias evangélicas da instituicdo. A urgéncia de divulgacdo concentra-se na boa nova
crista, tout-court. A espera do leitor, quieto na gaveta, 14 estd o volume, discreto, mole,

capa preta. Ha companhias piores para vencer o impreciso devir de uma noite.

\%
Em Julho de 2004 eu estava em Diamantina, envolvido com uma oficina de criagdo
literaria. O principal dinamizador dos trabalhos era o uso dos fait divers como trampolins
para a criagdo ficcional. Havia um acolchoado tedrico em torno dessa estratégia: vimos
Platao expulsar os poetas da Republica mais uma vez; acompanhamos Lessing em seu
esforgo para generalizar os métodos de tratamento do particular; ouvimos Benjamin elogiar
Leskov elogiando Herddoto. Tudo isso foi utilizado como predmbulo para uma forma
especifica de apropriagdo da noticia minuscula que denuncia, em alguém distante, a
ocorréncia de uma ruptura julgada interessante do ponto de vista da noticia. A relagdes de
comensalismo, parasitismo e predadorismo entre “fato” e “ficcdo” eram, a partir disso,
continuamente problematizadas, mas tudo era feito sem nenhum imperativo de solugdo
final. O que importava era convidar a producao de fic¢do, sugerir que sempre era possivel
dizer de outra forma, e exibir avenidas para a execucdo dos gestos que conduzissem a
publico a apropriacdo do particular feita por cada um de nds, participantes da oficina. A
produtividade dessa estratégia € confirmada por vdrios casos na produgdo ficcional
contemporanea: Antonio Tabucchi (1998) produziu assim A Cabegca Perdida de
Damasceno Monteiro, e o préoprio Piglia (1998) diz ter partido do noticidrio para
criar Dinheiro Queimado.

Envolvido nesses afazeres, um dia, tarde da noite, deitado na cama da pousada, abri
a gaveta do criado-mudo ao lado da cama. Encontrei ndo um, mas dois exemplares do Novo
Testamento. Retirei o primeiro deles, e logo vi que havia uma folha de oficio rasgada ao
meio e dobrada em dois entre a capa e a primeira pagina. De um lado da folha, havia uma
mensagem de email que circulara na terca-feira, 8 de junho de 2004, entre varios hotéis e
pousadas na regido de Diamantina. O Assunto da mensagem era “Fw: URGENTE -
HOSPEDE INDESEJAVEL”. Dizia:

Prezados Companheiros,



Segue mensagem recebida da ABIH, sobre golpe em hotéis
Abragos,
Bueno

>Subject: URGENTE — PARTHENON LIFE CENTER FLAT

>

>

> Gostariamos de informar sobre um golpe que foi aplicado no Parthenon Life

> Center Flat hoje (08/06/04).

>Um rapaz de aproximadamente 30 anos, usando o nome de Michel Perdizes
>Trovao, CPF: 0707491556-90 Endereco: Rua Itapeva, 941 — Barbacena —MG,
Tel

>88018888. Moreno, baixo e gordinho. Com pouca bagagem.

>Fez check in no dia 04/06/04, fez um pagamento antecipado de R$150,00 em

Aqui o texto € interrompido pelo corte na pagina, feito de maneira pouco cuidadosa, a mao,
provavelmente depois de uma dobra do papel em dois, resultando em uma linha irregular de
ruptura. No verso da pégina, escrito com uma esferografica azul e em uma caligrafia
vacilante — tanto na forma das letras e palavras quanto na eventual incorrecdo ortogréfica e

na disposicao, subindo e descendo ladeiras, das sentencas na pigina — encontrei:

acordar
trocar de ropa
toma café
escovar os dentes
brincar no balanco
12: 30 na igreja martris
almosar
vouta tar para a pousada
dormir um pouco para sair depois
depos tomar banho ou antes de dormir ou
brincar um pouco, emcontrar com a tia
Carla 5:30 na escada da igreja sdo francis

jantar depois que pasear um pouco
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Na cama, passei um bom tempo manuseando o papel. Frente e verso: historias
completamente diferentes penduradas nas faces opostas do papel, ambas inconclusas,
apontamentos sobre as trajetorias de dois desconhecidos. Um homem da golpes em hotéis;
tem minha idade, diz morar em Barbacena e carrega, como eu, pouca bagagem. Uma
menina — porque, embora me escapem as razdes precisas para isso, nao consigo ler essa
lista de afazeres a ndo ser impondo-lhe um gé€nero e uma idade que, ainda que ndo estejam
em lugar nenhum escritos ali, aparecem para mim como algo incontornavel — disciplina
seus afazeres de férias. Os dois textos sdo objetos parciais, fracionados até materialmente
pelo rasgo no papel, pontas de iceberg, observacdes pelo buraco da fechadura. O que liga
€sses personagens um ao outro, o que os liga a mim?

Lendo essas notas encontradas em um livro encontrado em uma gaveta fui, entdo,
devolvido a pressdao pontiaguda de “Hotel Almagro”, e a sucinta histéria de vinculos
obscuros relatada ali. Pensei inicialmente em expandir cada um dos trechos de texto em
uma micronarrativa, a maneira do que estdvamos fazendo na oficina; pensei também em
apresentar os proprios textos como relatos ficcionais, acrescidos apenas de um minimo de
indicadores de circunstancia e momento. Mas isso parecia polir demasiadamente o evento:
ampliar o contexto, expandir a precisao da circunstancia, focalizar o palco e criar efeitos de
figura e fundo, tudo parecia s6 me encaminhar para um distanciamento da agudeza da
situacdo. O que eu ganharia em studium, perderia em punctum.O que me parecia
necessario preservar, € que ainda perdura como um imperativo, era comunicar a provocagao
desse encontro, puramente contingente, com um pedaco de papel em um livro em uma
gaveta em uma pousada em Diamantina. Essa experi€éncia, 0 momento em que, movido por
um hdabito antigo, abro a gaveta e me encontro com essas pessoas em uma folha dentro de
um livro, é o punctum.

Habitei, por causa desse encontro, por alguns momentos, uma fenda, um mundo no
qual minha fantasia e a minha memoria foram mobilizadas por dois estranhos, por dois
relatos alheios que me tomaram de empréstimo. Imagino que eles continuam caminhando
por ai, cada qual envolvido em suas cadeias de sonhos e desejos, um imune ao outro, ambos
imunes a mim, e todos nds respirando juntos, por alguns momentos, nesse vacuo que
vivifica até mesmo a mais discreta sombra dos fantasmas, nesse hiato entre o vivido € o
escrito, no branco de outras pdginas que preenchi com o relato breve dessa excursdo.
Agora, esses personagens, co-autores dessa narrativa, encontram-se todos aqui, reunidos

nesse andnimo quarto de pousada em Diamantina, no espago dessa citacdo privada.

Referencias:
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Roland Barthes, A Camara Clara: Nota sobre a fotografia (Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1984); Ricardo Piglia, O Laboratorio do Escritor (Sao Paulo: Iluminuras, 1994), Dinheiro
Queimado (Sao Paulo: Companhia das Letras, 1998) e Formas Breves (Sio Paulo:
Companhia das Letras, 2004); Antonio Tabucchi, A Cabegca Perdida de Damasceno
Monteiro (Rio de Janeiro: Rocco, 1998).

[1] Este articulo fue escrito en el 2003. Llama la atencién que aquel entorno de entonces
caracterizado por la plasticidad y la mutabilidad, hoy sea considerado ‘estatico’, en relacion
a las nuevas aplicaciones desarrolladas en la llamada Web 2.0, ‘nacida’ en el 2004. En
efecto, la WEB 2.0 permite —entre otras cosas- cambiar el contenido del sitio web en
contraste con lo que sucedia en la WEB 1.0 que limitaba la mutabilidad a la visualizacion
pasiva de la informacion. Frente a aquellas aplicaciones, hoy en el entorno digital es
moneda corriente pensar que los efectos de la red estdn movidos por una arquitectura de
participacion y que la innovacién surge de caracteristicas distribuidas por desarrolladores
independientes. Si bien, estas precisiones no ponen en tela de juicio el planteo central del
articulo, considero que es preciso leerlo a la luz de esta aclaracién ya que hoy la
colaboracion, la interoperatividad, los servicios de red social han vuelto moneda corriente
aquellas operaciones consideradas ‘delictivas’.

[2] Considero interfases graficas a todas los aspectos graficos que intervienen en la
distribucion del texto sobre la pdgina para favorecer la legibilidad.

[3]Las primeras reflexiones son coincidentes en el tiempo: hacia los inicios de la década del
60, el grupo Tel Quel replantea el concepto de texto. Tanto Barthes como Derrida insisten
en el concepto de escritura y es justamente este ultimo quien lleva adelante la critica al

papel que Saussurey la tradicion tienen reservada a la escritura. Sostiene que la
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secundariedad que podia atribuirse a la escritura, aun en la era del libro, afecta “a todo
significado en general, lo afecta desde siempre, vale decir desde la apertura del juego”
(Derrida, 1967: 12). Si bien para Derrida la escritura es la “instancia de la huella instituida”
(1967: 60) anterior a toda incision, grabado, y por lo tanto, interior y exterior al habla, su
pensamiento sobre el fin del libro y el comienzo de la escritura se produce a partir los
nuevos medios de registro de la informacién. En los mismos afios, los nuevos medios de
comunicacion sugieren otras ideas que si bien no van en la misma direccién, apuntan
también a la escritura. Frente a la radio, el teléfono y la television que dimensionan otra vez
la palabra hablada, surgen voces que interrogan tanto la oralidad como la escritura: Mac
Luham por ejemplo, fuera del campo de la semidtica hard una planteo que, mas alla de sus
estridencias, inaugurard una linea de pensamiento. La Galaxia Gutenberg (Mac Luham;
1962) viene a llamar la atencion sobre la tipografia, en la constitucién de la cultura. Pero
quizés haya sido Havelock uno de los primeros en mostrarla como diferencial en la
constitucion de las organizaciones sociales. De este tronco surgen en general un conjunto
de estudios que tiende a mostrar como muchos de los cambios que habitualmente se
atribuyen a la Imprenta en realidad provienen del trabajo tenaz sobre la escritura realizado a
lo largo de siglos.

[4] El copyleft fue una propuesta lanzada a la red por R. Stallman en 1984

[5] Los crakers actian sobre la red destruyendo sistemas y codigos.
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RESENHA

Sobre El espectador emancipado, de Jacques Ranciéere
Mario Camara

Dispersos por diversas editoriales, los textos de Jacques Ranciere contintian editdndose en
Argentina. Al leerlos, los primero que sorprende es la diversidad de temas que pueden
abarcar. Desde la reflexion politica con El desacuerdo, El odio a la democracia 'y La noche
de los proletarios, pasando por la reflexion cinematogrifica enLa fdbula
cinematografica hasta la reflexion literaria en La palabra muda (resefiado en esta pigina por
Edgardo Berg). En El espectador emancipado,de 2008, Ranciere amplia atin mas sus
dominios. Su objeto aqui es el espectador. A través de una serie de ensayos Ranciere
propone un singular modo de pensar esa categoria tantas veces convocada en el arte
contemporaneo, ya sea para vilipendiarla, ya sea para poner en movimiento sus energias.
Ranciere sostiene que el modelo arquetipico del espectador nos lo brinda el teatro y, dentro
de dicha disciplina, dos nombres resultan esenciales para pensar en las configuraciones que
ha asumido la categoria del espectador durante el siglo XX: Artaud y Brecht. El primero
imaginé un teatro que sustrajera al espectador de su posicion de observador, despojandolo
de su pretendido dominio para arrastrarlo al “circulo mégico de la accion teatral en el que
intercambiara el privilegio del observador racional por el de estar en posesion de sus
energias vitales integrales”; el segundo se empefi en arrancar al espectador de su
brutalidad y su fascinacion por las apariencias para que desarrollase los saberes del
investigador capaz de determinar causas y prescribir soluciones.

Sin embargo, se pregunta Ranciere, las posturas enunciadas ;no encubren un secreto
desprecio por el espectador? ;no sigue funcionando alli el supuesto de un espectador
ignorante? Las sospechas presentadas por Ranciere dan lugar a un debate sobre la
pedagogia y la politica en el arte. Pues en efecto, el supuesto de un espectador ignorante
requiere de un pedagogo que sepa lo que el otro ignora, haciendo equivalentes, en una
tradicion que va de Platéon a Guy Debord, mirada y pasividad. La politicidad que construye
un arte que descansa sobre esa idea de espectador, se remonta a una concepcién que
distingue entre ciudadanos activos y pasivos, es decir entre aquellos que poseen “una
capacidad y aquellos que no la poseen”.

La construccion de un espectador emancipado comenzard, precisamente, cuando se
vuelva a cuestionar la oposicion entre mirar y actuar, puesto que esta oposicion descansa en

una jerarquia que es la que se pretende cuestionar. Un espectador no es un ser pasivo, por el
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contrario, dird Ranciere, un espectador observa, selecciona, compara e interpreta aquello
que ve. Sin embargo, ;qué aprende el espectador del artista? Ni su energia ni su mensaje,
sino algo que el propio artista no sabe. Vale decir, la capacidad de traduccion personal de
aquello que percibe y de ligarlo a la aventura intelectual singular que lo vuelve semejante a
cualquier otro, aun cuando esa aventura sea singular. Mds que un ingreso a una suerte de
comunidad encarnada, afirma Ranciere, lo que se construye en ese itinerario es una
distancia irreductible y anénima y por ello singular y comun.

Dicha concepcién del espectador, como nos lo muestran algunos de los ensayos que
componen el libro, produce efectos sobre el pensamiento critico y sobre el arte que se
proclama politico. En efecto, si no hay una pedagogia que transmitir, si no hay estimulo
para que el espectador suprima algun tipo de no saber frente a la contemplacion de la obra,
qué debemos pensar por arte politico. En este punto, Ranciere da un ejemplo concreto de lo
que considera un arte que se pretende politico. Se trata de los fotomontajes de Martha
Rosler[1], con su critica a la mercantilizacién de los ideales revolucionarios de los sesenta.
Ranciere dird que esos fotomontajes se construyen a partir de la demostracién de lo que el
espectador no sabe ver o de lo que el espectador no quiere ver. Por el contrario, y siguiendo
una linea que hace comenzar, en este caso, en Rosseau y Winckelmann, el arte politico —la
eficacia de la estética, como la llama- debe buscarse en un arte que se sustraiga de todo
régimen mimético y ético. La eficacia estética —el régimen estético de las artes sostendra
Ranciere en su bello ensayo La divisiéon de lo sensible- se produce cuando el objeto
artistico se sustrae al continuum que pretendidamente lo vincula a una intencién, una
recepcidn y una cierta configuracion de la vida colectiva. Esa sustraccion adquiere la forma
de la carencia: no promueve ninguna accidn a imitar, no transmite ningin sentimiento, no
se alza como ejemplo. Carencia radical fundamentalmente como efecto suspensivo, tal
como deseaba Schiller, de las distinciones entre pasividad y actividad.

En este caracter neutro —la ruptura entre una forma de produccion estética y un
pretendido efecto sobre el receptor- funda lo politico del arte. La politica, mas que de una
cuestion de leyes e instituciones, es una lucha permanente por la reconfiguracion de marcos
sensibles en el seno de los cuales se definen objetos comunes. El objetivo de la politica es
cuestionar la distribucién “natural” de aquellos que mandan y aquellos que obedecen. Si el
arte, previamente desafectado de los regimenes éticos y representativos, se toca con la
politica —se vuelve politico- es precisamente porque su neutralidad suspende la division
entre los que saben y los que no saben. Obra y espectador, de este modo, se encuentran en
un espacio desafectado de la red de conexiones que constituye lo social. Ese encuentro no
resulta en la incorporaciéon de un saber, de una virtud o de un habitus. El trabajo de la

contemplacién —Ranciere se refiere al Torso de Belvedere, sin ninguna expresidon para
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entregar un mensaje- ya supone el apoderamiento de una perspectiva. Esa neutralidad
expresiva e inutil, por caso, el Torso de Belvedere define un corte en la distribucién normal
de las formas de existencia sensible.

Al igual que Adorno, Ranciere se aleja asi de cualquier contenidismo. Sin embargo,
y a diferencia de Adorno, mas que procurar la politica en la forma de la obra de arte, la
busca en los recortes espaciales y temporales que operan el libro, el teatro o el museo y la
busca en el encuentro que alli se produce entre la obra —una palabra muda- y un espectador
que mas que aprender es capaz de reconfigurar los marcos pretendidamente naturales de lo

sensible.

[1] Los primeros trabajos de Martha Rosler (EE.UU) datan de los afios sesenta y estaban en
sintonia con los fotomontajes de John Heartfield. Los fotomontajes de Rosler combinaban
imagenes de la guerra, en clara referencia a Vietnam, dentro de representaciones de

tranquilos hogares americanos.
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POESIA

Estrangeira

Selecdo de Paloma Vidal

Solange Rebuzzi

Os fragmentos a seguir pertencem ao livro Estrangeira, nascido de uma experiéncia de

estadia na Franca e recentemente langcado pela editora 7Letras.

RIO - PARIS.

5 de fevereiro de 2005.

Aeroporto do Galedao. Muitas malas (maquina fotografica, pasta
com livros e documentos. Agasalhos, laptop).

Dificil embarcar com tantas coisas nas maos!

Na porta da aeronave, escuto a voz do comandante que surge de
repente:

— Bonjour..., mais vous avez beaucoup de valises![1]
Desembarque no horario. Onibus na pista € um frio de 40 C.
Finalmente aterrizo na Rue de Biévre.

Ici,

la maison est tres petite... [2]

... € aum passo da Universidade da Sorbonne.
Oui, je suis a Paris![3]

DIAS CURTOS. INVERNO.

A sensacdo térmica padece. Os agasalhos ajudam a manter o calor
corporeo.

Manha escura.
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Saio a pé. Respiro.

O ar gelado penetra.

Olho o mundo ao redor habitado de estrangeiros.

Jovens e velhos andam para todos os lados.

Noto a pressa que aumentou.

Posso senti-la nos musculos, nos 0ssos.

Escuto os ruidos e percebo que os barulhos abafam a visao.
Ha africanos envoltos em panos de algodao colorido.

Cal¢am sandalias grossas com meias.

Algumas orientais vendem roupas na feira deste sabado

no Boulevard Saint-Michel [4].

Objetos trazidos da Africa também circulam em um mélange de ofertas.
Observo a forma como as mulheres colocam suas echarpes. Contornam
o colo e o pescoco. Um outro agasalho. Gosto das cores deste

inverno. Nao ha mais os tons sobre tons. Insisto em usa-los.

Sem mascara percorro a rede de gestos e palavras de um outro pais.

Uma noite longa atravessa o frio.

Bibliotecas, seguros de satide, por onde comegar?

Recomecemos. Nevava em Paris. Entre as minhas notas alguma coisa
passa buscando um comeco. A mao do escritor bate a caneta,
martelo...

Ainda sem projeto, insisto nas notas, anotagdes deslocadas.

...0 CEU AINDA E CINZA

neste Printemps des poetes que comeca
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Nao sei bem em que lingua
écrire.[5]

Na minha? Lingua-mae
que se mostra lenta e
firme, ou na lingua

que forca

passagem?

EM TRANSITO

As vezes um frio-vermelho se impde

assim como o casaco velho

que foi de minha mae.

Na rua o caminhar de alguns.

Carregam os alimentos do dia.

Vergados. A pele clara dos dedos manchada: seca e sem vigor.
Unhas descascadas.

Aquela mao rugosa segura um homem de pernas sem pelo.

Na janela do prédio cinza chumbo uma velha dama se esconde sob
a cortina.

Dentro do carro permanego.

Olho fixo na janela.

As vezes, um Matisse se instala na vida.
Pode carregar folegos e intensa pulsacao.
Naquele dia a cor escorria nos dedos

do pintor. Vultos errantes.

E a areia a sua frente

tomada por um raio de luz rubra

traduzia o incansavel vermelho de ferro.
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Se a boca ainda ri

com alguma graca

— dentes

nao se movem.

Aquele senhor no taxi segura a dentadura.
Forg¢a o angulo do queixo.

Maxilar avancado

Noites mal dormidas?

Ardem as horas.

O grafite arranha o papel.

(TERCA-FEIRA NA JANELA)

12.04.05.

(Comprar um bom vinho. Comemorar o final do inverno interminével

e o milagre do calor da natureza!)

MONT SAINT-MICHEL

O poeta Emmanuel Hocquard escreveu “Mon Saint-Michel” relembrando
fatos de sua vida pessoal, em um inicio de verdao dos anos

cinquenta, quando se formou na universidade de Bordeaux.

Hoje, morando ainda em Bordeaux — entre le cours d’ Alsace-Lorraine
et le cours Victor-Hugo[6], no caminho que precisa fazer todos os dias,
desde o lugar onde mora até a escola de Belas Artes aonde leciona,

ele precisa passar por Saint-Michel.
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Seu caminho passa por Saint-Michel.

Saint-Michel fica em seu caminho.
Passagem.

Passo.

TRAVESSIA

Entdo, onde comeca esse caminho-passagem?

POEMA A BORDO DE UM TGV

Seria um trem simplesmente
mas nao é

Mais parece

un oiseau

des terres planes

em vastos campos de

trigo a maneira de

Van Gogh Seria um

oiseau buscando os céus

esquecidos das vogais?

Nas paginas de meu caderno
e logo abaixo das palpebras
encontro espago para plantar
este voo de

passaro

a caminho da

regido do Languedoc
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“N6s plantamos 0 voo vazio
dos fuzis” escutei

na voz de um poeta italiano no
Marché de la poésie

de la Place Saint-Sulpice.[7]

C’est tres fort!
gritou um homem cobrindo os ouvidos com as maos

(sem sair do lugar)

Procuro nos céus os passaros de
vogais e consoantes

Encontro-os fora de qualquer simbolizacdo
Rememoro histérias de tiros & fuzis
vistos nos noticiarios de tv

Ofereco esta pagina

nao mais em branco

Aos torturados

As mulheres humilhadas

As criancas famintas

Aos velhos sem esperanca

Aos condenados a morte

Aos inimeros sem teto

Aos jornalistas assassinados

Ofereco um céu aberto

a moda de Matisse:

mulheres recostadas nas poltronas

—no direito e no detalhe de pregas que se acomodam
fora do tempo do poema —

cores

combinam tons
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de azuis e amarelos

na letra viva do pincel

e na claridade do dia Acordo
as muitas voltas deste preto
desenhar

de tracos redondos

Ofereco Fora dos céus dos

fuzis

um voo de letras

na esperan¢a de uma simples vogal

no céu

CARTOES POSTAIS DIARIOS

O sol de dezembro nao permanece 0 mesmo sob as drvores. Paris.

Um frio cada vez mais branco encobre o meu pesco¢o de vento.

As mulheres caminham com os pés gelados. Calcas de 13 e botas
negras ndo suavizam as pedras das calcadas. Laure, cabelos negros
escorridos, escreve versos sem rima. Sonha com o verao. Inverno
de 2008.

Do sol morno no Rio de Janeiro em fios d’agua, setembro.
Alexandra ou Regina, vestidas em sanddlias baixas, deixam a mostra
os dedos. As unhas dos pés quase sempre esmaltadas.

Nao ha qualquer pudor em mostrar os dedos. Na claridade oprimida

Joana suporta a cor de uma surpresa. Primavera de 2008.

No parque de Amsterda, durante o inverno de 2009, plantaram mudas

de castanheiras para Anne Frank. Na primavera de 1944, ela escrevera
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algo assim em seu Didrio:... estd coberta de folhas a castanheira 14 fora,
e estd ainda mais bonita que no ano passado.
Nas minhas rugas, um saber nao alcan¢a mais as magoas. E o texto de

Anne Frank ainda se move na paisagem.

Existe em Buenos Aires um amor pelas letras que facilmente reconheco
em minhas andancas pelas livrarias da cidade. Em julho de 2008,
experimentei uma parte deste amor que se percebe fora dos livros.

Os verbos sussurram no espaco branco da pagina. Depois de alguns
anos, os risos, os didlogos com o mundo e os gestos de todos nds
naquela noite ressurgem. Sou uma intrusa em meio ao que reclama,

respira e segue.

Solange Rebuzzi nacié en Rio de Janeiro. Es psicoanalista y doctora en Literatura Brasileira
de la UFMG. Escribi6 Leminski, guerrero da linguagem (2003), Leblén Voz e chao (2004
y O idioma pedra de Jodo Cabral (2010)

[1] Bom dia..., mas a senhora tem muita bagagem!

[2] Aqui,/a casa muito pequena

[3] Sim, estou em Paris1

[4] No século XII desenvolveu-se um mito sobre a cidade de Paris, que atribuia sua
fundagdo aos sobreviventes do saque de Troia. Mas as termas romanas adjacentes ao
Boulevard Saint-Michel contam de sua origem romana.

[5] escrever

[6] Entre o caminhod”Alsace-Lorraine e o caminho Victor Hugo.

[7] A igreja de Saint-Sulpice, localizada na praca com o mesmo nome, foi construida
em 1211. Contam que ela foi construida depois da outra abadia, a de Saint-Germain-des-
Pres, que acumulava em seus arredores os servos, dedicados a servir os monges,

trabalhando na agricultura do cultivo de graos e videiras.
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